县国营百货大楼的玻璃门被寒风吹得哐当作响。陈志远站在门前，望着斑驳的外墙上\"发展经济，保障供给\"的标语，手指在收购合同上轻轻敲打。这座建于1958年的四层建筑，曾经是全县最繁华的地方，如今却门可罗雀。

\"陈厂长，您再考虑考虑。\"商业局的王科长搓着手，\"光是拖欠的工资就十二万，还有四十多个职工安置问题......\"

陈志远没有回答。他推门走进商场，灰尘在阳光中飞舞。柜台后，几个售货员围坐在煤炉边打毛线，听见脚步声连头都没抬。货架上商品稀稀拉拉，搪瓷脸盆掉漆，暖水瓶积灰，布料柜台的花布已经褪色。

\"同志，这收音机多少钱？\"陈志远停在一个柜台前。

满脸雀斑的女售货员瞥了一眼：\"没电池，试不了。要买先交钱。\"

\"能看看里面吗？\"

\"看什么看？\"售货员翻了个白眼，\"都一样的。\"

陈志远转向王科长：\"我要了。包括债务和员工，按评估价八十万。\"

王科长瞪大眼睛：\"您不再看看账本？\"

\"不用。\"陈志远拍了拍掉漆的柜台，\"我买的不只是这栋楼。\"

签字仪式在县政府举行。当陈志远写下自己名字时，后排传来压抑的啜泣声——那是百货大楼的老职工们。一个头发花白的男人突然站起来：\"资本家收购社会主义财产，这是倒退！\"

会议室骚动起来。陈志远认得他，百货大楼的劳模张师傅，站了三十年布匹柜台。

\"张师傅，\"陈志远平静地问，\"您上次拿奖金是什么时候？\"

老人愣住了，嘴唇颤抖着说不出话。

\"从今天起，所有留任职工工资上浮20%。\"陈志远提高声音，\"年终奖按业绩发放，上不封顶。\"

会场鸦雀无声。王科长手中的茶杯悬在半空，茶水滴滴答答落在文件上。

改造工程持续了整整一个冬天。楚明月保留了建筑原有的苏式风格，只是将斑驳的绿色墙面刷成明亮的米黄色。最大的改动在一楼——拆除了所有柜台，换成开放式货架，这是陈志远从深圳沃尔玛学来的。

\"这不成了自选市场？\"张师傅摸着新货架，像摸着一头怪兽，\"东西被偷了怎么办？\"

\"装监控。\"陈志远指了指天花板角落的摄像头，\"还有，以后叫'导购员'，不是'售货员'。\"

最大的震动来自新制定的《服务守则》。当秦雪在员工培训会上念出\"七天无理由退换货\"时，会议室炸开了锅。

\"疯了吗？\"张师傅拍案而起，\"那些刁民能把穿烂的鞋退回来！\"

\"那就退。\"陈志远斩钉截铁，\"只要不影响二次销售。\"

老职工们面面相觑。在国营时代，退换货需要三级审批，最后往往不了了之。现在居然要\"无条件\"？

1986年春节前，\"远航百货\"重装开业。红色横幅上\"全县首家自选商场\"几个大字格外醒目。开业促销很简单：前100名顾客送一斤鸡蛋。

凌晨五点，门口就排起了长队。当大门开启，顾客们涌进明亮的商场时，不少人愣在了原地——商品全部开架陈列，可以随意触摸挑选；价格标签清晰统一；每个区域都有笑容可掬的导购员。

\"这...这不摸脏了吗？\"一个老太太颤巍巍地摸着搪瓷缸子。

\"大娘，随便看。\"年轻的导购员笑着解释，\"买不买都没关系。\"

张师傅站在布匹区，紧张地看着顾客们随意翻动布料。忽然，一个妇女拿着块扯下的花布走来：\"同志，这布掉色吗？\"

按照老习惯，张师傅该回一句\"洗洗就知道了\"。但想起培训内容，他僵硬地挤出一丝微笑：\"我...我给您做个测试。\"他拿出备好的湿毛巾，在布角上一擦——这是楚明月设计的\"眼见为实\"销售法。

中午时分，收银台前排起长队。陈志远注意到一个细节：顾客的购物篮里商品数量远超预期。开放陈列和自由触摸，无形中刺激了购买欲。