陈志远推开省体操队训练馆的铁门时，一股混合着汗水和霉味的潮热空气扑面而来。墙上的\"拼搏进取\"标语已经褪色，角落里堆着几个漏气的体操垫，像被遗弃的破旧玩偶。十几个穿着补丁训练服的小队员正在平衡木上重复基础动作，其中一个瘦得像竹竿的女孩膝盖上绑着厚厚的绷带，每完成一次跳跃，绷带就渗出一点新鲜的血迹。

\"落地姿势不对。\"教练老马嘶哑着嗓子喊道，手里的竹竿\"啪\"地打在女孩小腿上，\"再来二十次！\"

周雅的相机快门声在空旷的场馆里格外清脆。她蹲在双杠边上，镜头对准一个正在练习吊环的男孩——男孩的掌心布满血泡，缠在铁环上的绷带已经被血浸透成褐色。

\"他们队服上的补丁，\"周雅低声对陈志远说，\"比我爷爷抗战时的军装还多。\"

更衣室里，队员们正排队等队医用红药水处理伤口。陈志远看见那个膝盖流血的女孩偷偷把半瓶药水倒进空眼药水瓶里。\"省着下周用，\"她对同伴解释，\"医务室说经费用完了。\"

衣柜门吱呀作响，露出里面发霉的饭盒和干瘪的橘子皮。墙上贴着的世锦赛海报已经泛黄，海报上的体操明星正对着满室窘迫微笑。

\"我们不缺苦练的精神！\"教练老马把搪瓷缸砸在办公桌上，茶渍溅到去年的全省亚军奖状上，\"缺的是绷带！是镁粉！是能保护关节的好垫子！\"

他拉开抽屉，里面躺着三封没拆的国际邀请函：\"德国公开赛、法国杯、瑞士挑战赛——全他妈因为装备不达标去不成！\"

回程的车上，周雅一直没说话。直到路过体校门口的小卖部，她突然让司机停车。货架上摆着几盒印着日本字的体操绷带，标价相当于队员半个月的伙食费。周雅掏出记者证：\"请问最近有体操队的人来买过这个吗？\"

\"有个小丫头每月来一次，\"老板娘磕着瓜子，\"每次都只买半卷，说凑钱给师弟买护腕。\"

当夜，远航集团的会议室灯火通明。楚明月展示的新队服设计图被投影在墙上——火红色的面料上流动着金色暗纹，像燃烧的凤凰羽毛。

\"面料用航天保温材料改良的，\"她手指划过3d效果图，\"膝盖和肘部加装隐形缓冲垫。\"

张建军提出的器材方案更震撼：可调节重量的智能杠铃、带压力传感器的平衡木、甚至还有能记录空中转体角度的电子吊环。财务总监老周刚要皱眉，陈志远已经把年度预算表翻到最后一页：\"从我的董事长特别经费里出。\"

签约仪式定在省体育局的老礼堂。当礼仪小姐掀开蒙着新装备的红绸时，台下的小队员们发出整齐的抽气声。那个膝盖受伤的女孩偷偷摸了下垫子，又像被烫到似的缩回手——她从来没见过这么厚的训练垫。

\"不止是赞助。\"陈志远对着麦克风说，\"所有国际赛事差旅费，远航全包。\"

掌声中，周雅发现教练老马在抹眼睛。老马身后挂着幅老照片：1981年全国锦标赛，年轻的他和队友们站在领奖台上，运动服胸口印着早已倒闭的\"向阳纺织厂\"。

变故发生在赞助后的第三周。陈志远接到体操队领队的紧急电话，说体育局叫停了所有新装备使用，理由是\"未经招标采购流程\"。更蹊跷的是，当天下午就有记者发文质疑远航\"借体育营销逃税\"。