米歇尔几乎是踉跄着冲出 bm 大厦的旋转门。

晚风吹散他微醺的酒意，却吹不散耳膜里那首《Love Story》反复盘旋的旋律 ——

不是流媒体平台上经过压缩的数字信号，而是现场全息音响系统里迸发的、带着金属光泽的原声。

三秒钟的前奏刚落，他就看到台下几个资深乐评人交换眼神时瞳孔里的光.

那是被真正“生命力”击中的震颤。

他靠在大厦冰冷的玻璃幕墙上，手指在手机屏幕上疯狂敲击。

乐评的开头必须像那首歌的吉他扫弦一样锋利：

“当 bm 用三棱镜般的声场剖开‘爱情叙事’的陈旧内核，三位华夏音乐人完全用不同于其他华夏音乐人，他们正在重写流行音乐的基因密码。”

脑海里闪过宴会后台看到的创作手记 ——

（当然，这些都是编造和宣传的手段罢了）

泛黄的宣纸手稿上，钢笔字写的旋律走向旁，贴着塔罗牌“恋人”的插画。

旁边是用工程软件绘制的声波图谱。

突然，手机屏幕突然亮起一条加密短信，bm 市场部总监的名字跳动着：

“沃克先生，根据您乐评的传播量级，基础费用已汇入账户，后续每破百万阅读将触发阶梯式奖励。”

数字后面跟着一长串零，让他想起刚才在宴会厅看到的、bm 新总部那面由黄金唱片拼成的穹顶。

他不是没拿过推广费，但这次指尖的颤抖截然不同。

“这不是资本的流水线产品。”

他在乐评里按下删除键，重新敲下这句。

“当 bm 的钞能力遇上唱英语歌的华夏音乐人。

他们砸出的不是廉价糖果，而是能击穿时代审美的钻石钻头。”

他想象着《辣评》杂志下期封面印着这首歌的乐评特写，发行量计数器像 bm 后台的数据流一样疯狂滚动的画面 ——

毕竟，还有什么比“老牌乐评人盛赞资本巨鳄新作”更具话题性？

凌晨三点的洛城街道空无一人，米歇尔靠在邮箱旁抽完最后一支烟。

手机备忘录里的乐评已经修改到第十七版，最后一段他反复打磨......

而米歇尔比不是为一个被邀请的乐评人。

全世界（除了华夏）许多出名的乐评人都收到了邀请函。

而且，他们都跟米歇尔一样，回家以后，都迫不及待地等待着《Love Story》这首歌出世。

因为......

bm给的真的很多。

然而，埃尔博得的动作这么大，bm的那些老传统老顽固老蛀虫都没发现吗？

并非如此，早在埃尔博得拿到这首歌的独家版权开始，那群老家伙都知道了。

可是他们为什么不阻止？

要知道，埃尔博得和那些年轻人的计划一旦成功，他们之中会有不少人可能会面临被解雇的风险。

埃尔博得站在总部大厦顶层的玻璃幕墙前，指尖划过平板电脑上跳动的股价曲线 ——

当他力排众议签下《Love Story》的全球版权时，董事会那群戴着怀表的老顽固们正用雪茄灰烬碾灭他的企划书。

但此刻，当tt视频里，因为白久等人提前的宣传，已经创下 对这首歌不少的流量。

那些镶着钻石袖扣的手指正偷偷调整着投资组合。

“他们不是不阻止，是堵不住了。”

安德烈将加密文件推到埃尔博得面前，屏幕上闪烁着老派董事们的秘密通讯记录：