晨雾未散时，林砚站在教室后窗的老槐树下，指节抵着太阳穴。

系统新解锁的\"跨学科融合教学\"能力像团温温的火，在意识深处咕嘟冒泡——他能清晰感知到，物理公式里的动量守恒正在和化学的反应速率公式产生微妙共振，就像两根原本平行的琴弦，突然被一只无形的手拨出了和弦。

\"林砚！\"

姜棠的声音从教室前门飘过来。

她抱着一摞笔记本，发梢的小熊发圈被风掀得一跳一跳，跑起来时还撞了下门框，\"砰\"的一声响。

林砚挑眉，刚要调侃她\"今天第几次撞门\"，就见她小跑着递来本子，封皮上歪歪扭扭贴着\"互助小组排班表\"，\"我按你说的，让中等生带基础弱的，你看这样行不行？\"

他接过本子，指尖扫过她用荧光笔标红的\"姜棠组：李航、小周（化学均分42）\"，喉结动了动。

上周三晚自习，李航还举着不及格的卷子骂\"学这破玩意儿有什么用\"，现在名字却被工工整整写在\"需要帮助\"栏里。

\"行。\"他伸手揉乱她的马尾，看她急得跺脚去护发圈，眼尾的笑纹漫开，\"就是...你这组难度系数最高，打算怎么带？\"

\"我昨晚翻了三本辅导书！\"姜棠掏出皱巴巴的便签纸，上面密密麻麻记着\"如何用生活案例讲氧化还原\"，\"李航喜欢打篮球，我就说氧化剂是'抢电子的后卫'，还原剂是'传球的前锋'...你说这样他能懂吗？\"

林砚盯着她鼻尖沾的铅笔灰，突然想起小时候她蹲在地上给流浪猫画\"猫窝设计图\"的模样。

那时她也是这样，眼睛亮得像两颗小太阳，说\"我要给咪咪一个家\"。

现在这团光，正毫无保留地洒向教室里每一个曾经被放弃的名字。

\"叮铃——\"

上课铃打断了对话。

林砚转身走向讲台，袖口扫过粉笔盒时，系统提示音在脑海炸开：\"检测到宿主使用跨学科能力，思维沙盘已启动。\"

他顿住脚步。

粉笔灰在阳光里浮动，他突然看清了——那些原本零散的知识点，此刻正以三维模型的形式在视网膜上流转：物理的碰撞理论化作无数发光的小球，在\"活化能壁垒\"前跳跃；化学的速率公式则像张网，精准捕捉着小球的运动轨迹。

\"今天我们讲《化学反应速率》。\"林砚拿起粉笔，在黑板上画了个立体坐标系，\"但不用化学书。\"

台下传来抽气声。

王浩把刚咬了一半的面包塞回塑料袋，张胖子的游戏机\"啪嗒\"掉在地上——这可是他藏在课桌里的\"违禁品\"。

\"假设这是个篮球场。\"林砚手指点着坐标系的x轴，\"反应物分子是球员，活化能是篮筐高度。\"他转身在Y轴标上\"速率\"，\"想进球（发生反应），要么跳得更高（提高温度增加能量），要么降低篮筐（催化剂降低活化能）。\"

粉笔灰簌簌落在他肩头。

赵磊的笔记本翻得飞快，钢笔尖几乎要戳破纸页；坐在第三排的小周突然举手：\"那浓度呢？相当于...场上球员变多？\"

\"聪明。\"林砚打了个响指，思维沙盘中的小球瞬间密集起来，\"浓度增大，相当于同时有十个人抢着投篮——碰撞概率自然上升。\"

教室后排传来玻璃器皿的脆响。

林砚转头，正看见姜棠举着从实验室\"顺\"来的试管（他上周刚教过她怎么跟实验员阿姨套近乎），里面的双氧水在二氧化锰催化下冒起气泡。\"看！\"她眼睛亮晶晶的，\"这就是降低活化能的效果，气泡变多说明速率变快了！\"

整间教室安静得能听见心跳。

李航的篮球杂志不知何时滑到了桌角，张胖子的游戏机被压在练习册底下，连平时总趴桌睡觉的纪律委员都直起了背，笔记本上的字迹歪歪扭扭却异常工整。

\"所以你们看。\"林砚靠在讲台上，目光扫过每一张发亮的脸，\"知识从来不是割裂的。物理的力能解释化学的碰撞，化学的反应能验证数学的概率——它们是同一棵树上的不同枝桠。\"

下课铃响起时，赵磊的笔记本已经记满了三页。

他抓着笔冲上来：\"刚才那个坐标系模型能再画一遍吗？我想做成思维导图发班级群！\"

姜棠抱着试管追出去，喊着\"等等我，我拍了视频！\"张胖子摸着游戏机长叹：\"早知道这玩意儿能这么有意思，老子早该扔掉游戏卡。\"

林砚站在逐渐空荡的教室中央，看着黑板上未擦净的坐标系。

系统提示音再次响起：\"群体知识指数提升17%，宿主获得'教学感染力+2'。\"他低头轻笑，指腹蹭过校服第二颗纽扣——顾昭绣的小盾牌还在，针脚歪得可爱。