“……镇静剂加倍了……但神经中枢异常放电……太奇怪了……像是……”

“创伤反应……也可能是中枢严重受压造成的异常信号错位……上头部ct！快！”

脚步声再次响起，带着病床滑轮滚动的噪音远去。

……

冰冷的金属扫描架缓慢旋转的噪音在耳边嗡嗡作响。

然后再次是无尽的死寂和隔离。

只有那极其细微、若有若无的松木须后水的清冽气味和纸张油墨的味道，如同被遗忘的幽灵，依旧固执地弥漫在意识边缘的空气里。

不知过了多久。

也许一天，也许永恒。

一股新的、完全不同的震动感穿透了厚重的镇静剂壁垒。

非常轻微。几乎是无声的震动。

像无数颗被冻僵的米粒在玻璃瓶底摩擦滚动……

不。

更像是……极其细腻、极其致密的……灰烬落在白纸上的声音？！

嚓……嚓……嚓……

一种极其细微、近乎虚幻的粉末落下的声响……

这声音……是……

是纸张被点燃后、火焰吞噬纸张纤维、最终化为飞灰、从边缘悄然滑落的……过程？！

焚烧？

谁在烧？烧什么？账册吗？！

巨大的恐惧如同冰水，瞬间浸透意识残渣！父亲流着血的手指在敲击！弟弟无声呐喊的口型！还有……

嗡——！！！

沉寂已久的金属片，如同被泼了浓硫酸般，在裤袋深处猛地爆发出一次烧穿皮肉的灼热剧痛脉冲！这一次的脉冲带着前所未有的、狂暴的愤怒和一种近乎毁灭的绝望！

【核心指令区：污染告警！信息链源头：非法入侵锁定……强制防御：启动！物理指令代价：中枢神经烧毁……确认执行！】

冰冷的信息流如同最后的自爆指令！剧痛瞬间吞噬所有！林小山最后的意识在爆炸的信息洪流中彻底泯灭……

……

再次恢复一丝极其极其微弱的感知时，冰冷空气里，纸张油墨的气味……消失了。取而代之的是一种……消毒水也无法掩盖的、焦糊的气味。很淡，却真实存在。

病房里一片死寂。

只有仪器的嗡鸣。

嗒。

嗒。

嗒。

清晰平稳的脚步声由远及近，停在病床边。那脚步声沉稳有力，带着一种经过精心测量般的绝对控制感，每一步踏地的间隔都分毫不差。

不是医护人员的软底鞋。

一股极其淡、却极具存在感的、清冽的松木须后水气味，随着这脚步声停驻，缓缓弥漫过来。

一只带着白色橡胶手套的手进入了林小山模糊的感知边界（并非视觉，而是那独特的、存在感极强的气味源头）。手套的动作精准无声。

这只手，并没有去触碰任何林小山身上的绷带或者仪器管线。

它只是极其缓慢地，如同在审视一件无生命的艺术品般，掠过林小山无力垂在床沿外的、那只缠满厚厚渗血绷带的、完好的右手手腕上方。

在手腕脉搏跳动的位置上空，大约十公分处，悬停了片刻。

手指微微屈伸了一下。没有触碰皮肤。

然后，这只带着清冽松木气息的手，极其自然地、极其缓慢地、伸向了病床旁边的金属移动推车。那推车上放着无菌纱布盘、药瓶之类的东西。

推车最上层，一个不起眼的角落，躺着一本崭新的、没有封皮的……深蓝色封面的硬皮笔记本？旁边搁着一支最普通的、磨砂黑色外壳的按压式圆珠笔。

这只带着松木香气、套着白手套的手，平稳地拿起那支圆珠笔。

笔尖在全新的笔记本扉页正中央落下。

没有多余的停顿和思考。

笔尖平稳滑动，划出清晰的笔画：

林小山。

字迹端正、冷峻、如同印刷体。

然后是一个简洁的冒号：

在那只手套拿起笔书写名字的瞬间。

一股极其微弱、却无比清晰的、如同冰块相互摩擦的细碎声音，极其短暂地在林小山耳廓下方的枕头里响起。

似乎……是他枕套或者床单下极其细微的位置，有什么微小的东西被极度精密的微型机构触发了？

紧随其后！

林小山被厚厚绷带包裹的颈部右侧后方……紧贴颈动脉皮肤下方的位置……

毫无征兆地传来一阵极其尖锐、如同冰冷尖刺瞬间刺入血管的剧痛！

不是神经疼痛！是物理性实体的刺入感！

剧痛只持续了零点零几秒！快如幻觉！

随机消失！

快得连监视仪都未曾捕捉到明显的生命体征波动。

但紧接着！

一股冰冷、麻木、又带着一丝微弱电流刺痛感的诡异热流，如同融化的冰水，瞬间从颈部那个“刺入点”沿着大动脉急速蔓延！直冲颅腔！

【物理接触点建立：颈部皮下注射节点！】

【物质注入……高效神经传导阻滞缓释凝胶……确认……】

【阻断目标神经簇：延髓网状激活投射通路……】

【命令执行：深度意识维持状态延长……时间：追加96小时……】

冰冷的信息流如同最后的丧钟，重重敲响在意识泯灭的瞬间。

那只套着白手套的手，已然完成了书写。名字后简洁的冒号，凝固在崭新笔记本的纸页上。

手套放下圆珠笔。动作没有任何停顿。没有再看病床上的人一眼。

如同做完一件最微不足道的琐事。

沉稳、精准、不带一丝人类情绪的脚步，再次响起。嗒……嗒……嗒……

声音穿透仪器的嗡鸣，不疾不徐，沿着来时的走廊，平稳地、无声地远去。

清冽的松木须后水气息也随之缓缓消散。

病房彻底死寂。

只剩下消毒水味，仪器单调的嗡鸣，和被强制无限期延长、沉入更深、更黑冻结深渊的……

寂静。