腊月十六，潇湘馆外，细雪初落。竹枝裹了层薄薄的素白，更显清寂。馆内却难得地添了几分暖意，炭盆烧得旺旺的，紫鹃和雪雁一早便里外忙碌，窗棂上贴了精巧的红色窗花，案几上供着几支新折的、含苞欲放的水仙，幽幽的冷香在暖融的空气里浮动。

今日是林黛玉的生辰。

荣国府规矩大，姑娘们的生辰虽不会大操大办，但各房各院该有的礼数却不会少。辰时刚过，送礼的丫鬟婆子便络绎不绝。三春姐妹联名送了一副极雅致的文房四宝——紫檀木嵌螺钿的笔架、一方端溪老坑的蕉叶白砚、两支上好的紫毫湖笔，还有一沓洒金粉笺。探春亲自送来，拉着黛玉的手笑道：“知道林姐姐不爱那些金玉俗物，这方砚台是我特意寻来的，磨墨无声，发墨如油，最是衬姐姐的字。”黛玉含笑谢过，眼中亦有暖意。

王熙凤遣平儿送来两匹上用的云锦，一匹雨过天青，一匹素雪白，皆是流光溢彩，触手生温。平儿笑道：“二奶奶说，姑娘气质清雅，这料子做衣裳或是裁了做帐子都好，权当添点喜气。”礼重情也重，黛玉亦郑重道谢。

薛宝钗也遣莺儿送了礼来，是一套赤金镶红宝的头面，钗环簪珥俱全，做工极为精巧，华贵耀眼。莺儿笑道：“我们姑娘说，林姑娘生辰，总要添些光彩，这套头面虽俗，胜在应景。”黛玉看着那金光璀璨，只觉晃眼，淡淡谢过，便让紫鹃收了起来。

贾母那边，鸳鸯亲自捧着一个红木匣子过来，打开一看，里面是一支通体无瑕、温润生光的羊脂白玉簪，簪头雕着一朵栩栩如生的玉兰花苞。鸳鸯笑道：“老太太说了，玉儿配玉簪，最是清雅不过。姑娘戴着，定是好看的。”这礼物显然用了心，黛玉心头微暖，双手接过，低声道：“谢外祖母惦记。”

宝玉是最后一个到的。他今日穿得格外精神，宝蓝箭袖，束着五彩丝绦，脸上带着喜气，手里捧着一个长长的、裹着锦缎的物件。一进门便嚷道：“林妹妹！生辰吉乐！快看看我给你寻了什么好东西！”他献宝似的将那锦缎掀开，露出一张古意盎然、琴身泛着温润光泽的七弦琴。

“妹妹看！”宝玉得意道，“这可是前朝名家斫制的‘松风’古琴！音色清越绝伦！我昨儿在库房里一眼就相中了！想着妹妹素喜音律，抚琴清心，最是相宜！妹妹快试试！”他眼中闪着期待的光，仿佛献上了世间至宝。

黛玉看着那张琴。琴是好琴，价值不菲。可这“库房里一眼相中”……她心头掠过一丝难以言喻的滋味。宝玉待她，似乎总是这样，兴之所至，便捧出他认为最好的东西，却从不细想，这是否真的是她所需、所喜。他送的是“松风”，还是送的是他自己“寻得珍宝”的喜悦？她轻轻抚过冰凉的琴弦，指尖微颤，声音平静无波：“多谢宝二哥费心。琴……很好。”

宝玉得了谢，只当黛玉欢喜，更是高兴，絮絮叨叨说着自己如何发现这琴，如何觉得配她。黛玉听着，目光却不由自主地飘向门口。雪似乎下得大了些，簌簌地落在竹叶上。她心里空落落的，像缺了一块。众人送礼的热闹，更衬出她心底那份挥之不去的孤寂与疏离。

王夫人没有来。邢夫人称病也没露面。薛姨妈倒是遣人送了份例礼，人却陪着王夫人去了小佛堂。这刻意的缺席，像无声的冰锥，刺在黛玉心头。这生辰宴，金玉堆砌，热闹是别人的，于她而言，不过是提醒她又在这深宅大院里，寄人篱下地熬过了一年。这些礼物再贵重，于她不过身外之物，她在意的，从来不是价值几何，而是那背后藏着几分真心实意。

她唯一的一点期待，一丝隐秘的雀跃，全系在一个人身上——那个混不吝、天不怕地不怕，却为她顶撞过天地、送过童话书、熬过药粥、遣过寒鸦的三哥哥。他……会来吗？会送她什么？是又一篇惊才绝艳的诗稿？还是什么古灵精怪、让人哭笑不得的新奇玩意儿？她下意识地抚了抚袖中那张被他揉皱又抚平、写着《人生若只如初见》的素笺，心尖儿像被羽毛轻轻搔过，又痒又暖。