陈元写罢最后一道指令，搁下笔，揉了揉因高度集中而酸胀的眉心。窗外，雪更大了，覆盖了京城的朱墙碧瓦，也覆盖了无数在黑暗中涌动的暗流。一场围绕国之重器、以银钱为兵刃、账簿为战场的无声战役，已然全面打响。他看了一眼角落里堆叠如山的户部官账，那平静的表面下，正被他悄然撬开一道道致命的缝隙。时间，成了最残酷的敌人。

**——**

戚府。

沉重的药味几乎凝固在空气中，压得人喘不过气。卧房内，炭盆烧得很旺，却驱不散戚光身上散发出的那种深入骨髓的虚弱与寒意。他仰躺在榻上，脸色灰败，嘴唇干裂，每一次呼吸都牵动着肩胛处包裹的厚厚纱布，带来一阵撕裂般的闷痛，额角不断渗出细密的冷汗。高热虽退，但元气如同决堤的洪水，一去难返。太医的警告言犹在耳：心脉受损，右臂恢复无望，需静养数月…数月？北狄的屠刀，会给他数月吗？

昏沉间，龙门卫的血火、同袍濒死的嘶喊、刘瑾狰狞的狂笑、皇帝在奉天殿那沉重而期许的目光…无数破碎的画面在脑海中翻腾冲撞，如同钝刀反复切割着他的神经。他紧咬着牙关，喉咙里发出压抑的、野兽般的低哼。

“将军…将军…”老管家戚安守在榻边，看着主人痛苦的模样，老泪纵横，用温热的帕子小心翼翼地擦拭着他额头的冷汗。

就在这时，一阵轻微的脚步声在门外响起。王承恩的身影出现在门口，他示意戚安噤声，悄无声息地走到榻前，将一个用明黄绸缎包裹的狭长木匣，轻轻放在了戚光枕边。

“戚将军，”王承恩的声音压得极低，却带着不容置疑的分量，“皇爷口谕：将军身系国运，务必珍重。此物，乃皇爷呕心沥血所赐，望将军于静养之时，细细参详，以待来日…重振军魂！”他特意在“重振军魂”四字上加重了语气。

戚光浑浊的眼珠艰难地转动，目光落在那个明黄的匣子上。一种难以言喻的悸动，压过了身体的剧痛。他挣扎着，用尚能活动的左手，颤抖着抚上那冰冷的匣盖。

王承恩不再多言，深深看了一眼戚光，身影如来时般悄然退去。

戚光的手指摸索着，用力掀开了匣盖。里面没有金银珠宝，只有一册装帧古朴、厚重异常的书籍。深蓝色的封面上，是四个铁画银钩、力透纸背的墨字——《纪效新书》！

戚光的呼吸猛地一窒！戚继光！这是他戚家先祖的心血！是东南抗倭百战淬炼出的兵家至宝！皇帝…竟将此书赐给了他？

一股滚烫的热流，猛地冲上喉头，瞬间模糊了他的视线。他颤抖着，用尽全身力气，将那沉重的书册捧起，如同捧起一座山岳，一方军魂！

他挣扎着，示意戚安将他扶坐起来，倚靠在厚厚的引枕上。每一下移动，都痛彻骨髓，但他浑然不顾。左手艰难地翻开那沉甸甸的书页。

士兵的选拔标准（“首取胆气精神，次取膂力便捷…”）！

火器的装填、瞄准、射击流程（“装药要匀，压实要平，火绳要稳…”）！

鸳鸯阵的演变、克制与实战运用（“队形如墙而进，长短兵器相杂，火器居中以击…”）！

严格的赏罚条令、行军扎营的细节（“营盘要坚，斥候要远，赏不逾时，罚不迁列…”）！

图文并茂，字字珠玑！戚光浑浊的双眼骤然爆发出骇人的精光！那是一种近乎贪婪的光芒！是濒死的雄狮看到猎物的光芒！是绝望的溺水者抓住浮木的光芒！

这…这哪里只是一部兵书？这分明是为他，为那支皇帝正在黑暗中拼命铸造的新军，量身定做的魂魄！是将他戚家军昔日的荣光，与墨衡手中那些尚在锻打、带着滚烫火星的铁管，完美融合的桥梁！

“呃…嗬…” 戚光喉咙里发出嘶哑的、不成调的声音，左手死死攥着书页，指关节因用力而发白。身体的剧痛依旧如影随形，但一股更强大、更灼热的力量，正从那书页中，从戚家血脉的深处，汹涌地注入他那残破的躯壳！

他猛地抬起头，布满血丝的双眼穿透了弥漫的药味，仿佛穿透了戚府厚重的墙壁，死死钉向西山的方向！钉向那风雪中依旧咆哮的锻锤！钉向墨衡那油尽灯枯却依旧挺直的脊梁！

“墨…衡…” 他嘶哑地吐出两个字，带着一种近乎疯狂的急切和命令，“撑…住！”

老管家戚安看着主人眼中那重新燃烧起来的、足以焚尽一切虚弱的光芒，泪水再次汹涌而出，但这一次，是混杂着震撼与希望的泪水。将军的魂，回来了！尽管他的身体，还在深渊的边缘挣扎。

**——**

子时将近，风雪狂舞。

西山格物院工坊内，依旧灯火通明，锻锤轰鸣。墨衡已经彻底到了极限，每一次抡动铁钳，都感觉手臂的骨头要碎裂开来，肩胛处的旧伤如同被烧红的烙铁反复炙烤，每一次呼吸都带着血腥味。眼前的景物开始摇晃、模糊，只有炉火中那跳动的红色和锻锤下延伸的枪管，还在他视网膜上烙下清晰的印记。

“第九十九…根…” 计数老匠的声音嘶哑颤抖，带着哭腔。

嗤——！滚烫的枪管插入冰冷的淬火水桶，白汽冲天！

工坊沉重的大门，在这狂暴的声响中，被无声地推开一条缝隙。风雪呼啸而入，但随即被更庞大的阴影堵住。

王承恩如同融入夜色的鬼魅，悄无声息地出现在门口。他身后，是几十名精悍如铁的内监力士，两人一组，抬着一个个沉甸甸、覆盖着油布的箱子。箱子落地，发出沉闷的声响，在锻锤的间隙清晰可闻。

墨衡似乎有所感应，艰难地、极其缓慢地转过身。汗水、油污、煤灰在他脸上凝结成僵硬的面具，只有那双深陷在眼窝中的眸子，依旧燃烧着两簇微弱却不肯熄灭的火焰。

王承恩没有看僵在一旁、脸色惨白的胡主事一行人。他径直走到墨衡面前，无视那灼人的热浪和刺鼻的气味，声音平静无波，却穿透了所有噪音，清晰地送入墨衡耳中：

“墨先生，皇爷口谕：东西，到了。”

他微微侧身，示意那些箱子。一名力士上前，猛地掀开其中一个箱子的油布！

刹那间，昏暗的工坊仿佛被点亮！一片耀眼的银白色光芒，从那箱子中迸射出来！那是码放得整整齐齐、银光闪烁的官锭！十五万两白银！如同一条凝固的星河，带着冰冷的重量和无与伦比的决心，灼痛了在场每一个人的眼睛！

“皇爷说，”王承恩的声音如同淬火的铁，冰冷而坚硬，“十日之期，不变！少一根枪管，提头来见！但，该买的铁，该烧的炭，该用的钱…天塌下来，有皇爷顶着！你，只管铸你的铁！造你的枪！”

墨衡的身体剧烈地晃了一下，几乎栽倒。他布满血丝的眼睛死死盯着那箱白银，又缓缓抬起，越过王承恩的肩膀，仿佛穿透了重重宫墙，望向那深宫中同样在孤注一掷的年轻帝王。干裂的嘴唇翕动着，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，最终，却一个字也没能说出来。

他猛地转回身，不再看那足以让任何人疯狂的银山。布满烫伤裂口和老茧的手，再次死死抓住了冰冷的铁钳，用尽身体里最后一丝残存的力气，甚至带着一种自毁般的疯狂，将一根烧得通红的铁料，狠狠塞向那咆哮的锻锤！

轰！咣——！！！

第一百次锻打，如同垂死巨兽最后的咆哮，震得整个工坊的梁柱都在呻吟！炽热的火星如同逆飞的流星，在银山的光芒映照下，溅射向墨衡那如同铁铸般、永不弯曲的脊梁！

王承恩看着那在锻锤与烈焰中搏命的身影，又冷冷地瞥了一眼旁边呆若木鸡、面无人色的胡主事，嘴角勾起一丝极淡、却冰寒刺骨的弧度。他挥了挥手，内监力士们如同来时一般，悄无声息地抬起剩余的银箱，隐入工坊深处，如同投入熔炉的薪柴。

风雪在门外呼啸，工坊内，烈焰升腾，锻锤如雷，银光刺目。铸骨，铸器，亦铸魂！帝国的命运，在这寒夜的火光与银辉交织中，被推向那深不可测的汹涌暗流。