竹丝在阳光下闪着金线般的光泽。老篾匠的刀越削越快，退伍兵的手纹丝不动，很快膝头堆起雪白的竹丝。老人突然停下，从怀里摸出个布包：\"给你的。\"

布包里是把崭新的竹刀，柄上刻着当天的日期。

赵家的阻击来得蹊跷。先是文化局突查\"无证办学\"，后是消防说竹编易燃。最绝的是某天清晨，传习所门口堆满机器编织的劣质品，每个都印着\"王记传承\"。

老篾匠气得用竹刀劈碎假货，木刺扎进手掌也不觉。秦雪给他包扎时，老人盯着纱布渗出的血点：\"我爹临终说，这手艺要断......\"

转机出现在春节前。周雅拍摄的纪录片《竹魂》意外走红，镜头里老篾匠削竹的双手像枯树生花。订单从全国各地飞来，最急的是个日本客商，要订两百个茶道用的\"蜻蜓茶则\"，点名要带\"王记\"款识。

交货前夜，退伍兵在灯下赶工。他的轮椅扶手上缠着竹丝，地上散落着十几个废品。老篾匠蹲在旁边，破天荒递上自己的紫砂壶：\"手腕要松，像握枪不握刀。\"

春节后的传习所热闹非凡。院里新挂了\"非遗工坊\"的铜牌，老篾匠的照片和父亲当年一样登上了报纸。陈志远来送新设计的激光雕刻机时，看见学员们在直播编竹编——背景墙上挂着光绪年的老竹刀，手机支架却是张建军刚发明的可调节款。

\"现在一天能挣八十块！\"辍学生扬着手机屏，订单数还在不断上涨，\"比去广东打工强！\"

老篾匠坐在太师椅上监工，手边饼干筒换成了保温杯。见陈志远来，神秘地招招手。里屋堆着十几个精美礼盒，每个都标着外国城市名。

\"巴黎展会的样货。\"老人得意地掀开盒盖，里头竹编埃菲尔铁塔在灯光下流光溢彩，\"明月丫头说老外就好这口！\"

风吹过檐下的竹风铃，叮咚声里混着电商提示音。陈志远望向院外，更远的山村里，或许还有烧竹编煮猪食的手艺人。他摸出一直揣着的焦黑竹蜻蜓，轻轻放进老人手里。

\"该给它找个展柜了。\"

老篾匠用袖口擦着焦痕，突然说：\"明儿我收最后个徒弟。\"他指向墙角——穿文化站制服的小伙子正偷偷摆弄竹丝，\"就那个老说我'不够非遗标准'的专家。\"

暮色笼罩村庄时，吉普车路过合作社。橱窗里摆着竹编手机架和无线充电座，标签写着\"传统工艺现代生活\"。玻璃反光中，陈志远看见自己手中不知何时多了个竹丝编的钢笔套，是临走时退伍兵塞给他的。

车灯照亮前方弯道，山那边传来隐约的鞭炮声。某个瞬间，他仿佛看见百年前的王家作坊，竹刀与篾丝在烛光下翻飞，一件件巧物顺着运河漂向紫禁城。