混沌溃散后的第七日，三界迎来了最诡异的黎明。

天穹之上，一道漆黑的裂痕无声蔓延，像被无形之手撕开的伤口。没有雷霆，没有风暴，只有绝对的寂静——仿佛连“存在”本身都被抽走了声音。这道深渊，名为“归墟”。

它不是传说中的湮灭之地，不吞噬山河，不腐蚀魂魄，却专门蚕食“声音”。

花果山的瀑布依旧飞流直下，却不再发出轰鸣。水珠砸在岩石上，像一场默剧。猴子们惊慌地抓耳挠腮，它们的嬉闹声、争吵声、甚至痛呼声，全都被某种无形的力量抹去。老猕猴试图敲击石鼓召集猴群，鼓面震动，却无半点声响。

东海龙宫的虾兵蟹将们乱作一团。浪涛依旧翻涌，却像被罩在玻璃罩中，连最细微的泡沫破裂声都消失了。龙王敖广的咆哮卡在喉咙里，化作一串无声的泡泡，浮上海面后“啵”地炸开——依旧寂静。

凌霄宝殿的晨钟照例被敲响，金锤撞击铜钟的瞬间，钟身震颤，却像被按了静音键。玉帝的嘴唇开合，群仙的奏报在空气中凝结成透明的冰晶，还未落地就消散无踪。

唐僧站在荒原上，手持紫金钵盂，嘴唇颤抖着念诵《心经》。

“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时……”

经文出口的刹那，字句便如烟尘般飘散。他惊恐地发现，自己甚至记不起下一句是什么。那些倒背如流的佛经，正在记忆中飞速褪色。

猪八戒的钉耙砸向一只偷袭的妖怪，九齿钉入血肉的闷响本该令人胆寒，此刻却像一场哑剧。他张嘴想骂“呆子”，声带振动，喉咙里却只涌出一团冰冷的雾气。

沙僧蹲在河边，试图用降妖宝杖在泥地上写字。可“流沙河”三个字刚划出第一笔，墨迹就像被沙漠吸干般消失。他反复尝试，最终只在掌心留下无意义的划痕。

在这片绝对的寂静中，唯有孙悟空的笑声仍在回荡。

“哈哈哈哈——怪哉！”

他盘腿坐在筋斗云上，挠着头打量自己的双手。火种芯片早已熄灭，金箍棒化作星尘飘散，可他的声音却像扎了根似的，牢牢钉在这片失声的天地间。