考试当天，高三（3）班的空调发出嗡鸣。

林砚盯着作文纸，笔尖在\"价值的选择\"标题下顿了三秒。

他想起上周陪林思雨去医院看她奶奶——老人躺在病床上编竹篮，竹篾在枯瘦的手指间翻飞，说\"编得顺手，比卖钱痛快\"；想起顾昭整理的《希腊先哲语录》里，赫拉克利特说\"人不能两次踏进同一条河流\"；想起系统思维沙盘中，无数个\"价值\"的模型在碰撞融合。

他笔下的字逐渐快起来：\"真正的价值，不在于选择奉献或成功，而在于是否忠于内心的火种。陶潜种菊是价值，张衡造仪是价值，市井里卖早点的阿婆把粥熬得绵密，也是价值......\"

林思雨坐在教室后排，咬着笔杆望着林砚的背影。

她想起昨天午休时，他蹲在操场边听她讲奶奶编竹篮的故事，说\"最动人的从来不是大道理，是具体的人\"。

她翻到作文纸第二页，写下：\"奶奶编竹篮时眼里的光，比任何'成功'都亮。\"

成绩公布那天，方清如抱着作文本进教室时，眼眶是红的。

\"林砚，林思雨，满分。\"她把两本作文放在讲台上，封皮在阳光下泛着金，\"但我要告诉你们......\"她压低声音，扫了眼后门，\"这次作文题的评分标准，原本规定'支持奉献'的文章才能上一类卷。\"

晚自习后，方清如把两人叫到教师休息室。

她从抽屉最深处摸出个牛皮纸袋，封口处的邮戳还带着潮气：\"匿名举报信，说启智教育买通命题组，用范文库操控全市作文评分。\"她推过纸袋，\"我查了，他们去年就这么干过，把'环保'设为唯一正确主题，全市一类卷里九成都是'种树'的故事。\"

林思雨的手指捏皱了信纸边角：\"那我们的作文......\"

\"是方老师据理力争。\"林砚突然笑了，指节敲了敲自己的作文本，\"您在阅卷组说'多元价值才是教育的意义'，对吧？\"

方清如的耳尖泛红。

她低头整理教案，掩饰眼底的波动：\"我只是做了该做的。 但接下来......\"

\"叮——\"

休息室的挂钟敲响九点。

方清如的手机突然震动，屏幕亮起的瞬间，林砚瞥见\"教导主任\"的来电显示。

她指尖顿了顿，按下拒接：\"你们先回去，明天再说。\"

顶层的校长室里，教导主任放下电话，监控屏幕里林砚和林思雨的背影正穿过走廊。

他端起茶杯抿了口茶，冷笑时嘴角的法令纹更深了：\"敢碰评分标准的蛋糕......林砚，你以为自己是光？\"

夜风卷起梧桐叶，掠过高三（3）班的窗户。

林砚收拾书包时，听见走廊传来细碎的说话声。

他抬头，看见林思雨站在门口，身后跟着几个抱着作文本的文科生。

夕阳把他们的影子拉得老长，像排等着叩门的小树苗。

\"林砚......\"林思雨的马尾辫被风吹得晃了晃，\"我们......\"

上课铃突然响起。

她咽回后半句，攥着作文本退到墙边。

林砚望着她泛红的耳尖，把书包甩上肩时笑了——该来的，终究要来。