半透明的虚影在眼前展开，像被风吹散的烟雾，又慢慢聚成数据流：“检测到异常记忆碎片，来源未知。碎片内容与宿主注册时录入的‘2001年12月15日雨天车祸’存在时间矛盾。当前碎片时间戳：2001年11月28日15:30，地点：云港大桥南匝道。”

“时间矛盾？”林砚指尖抵着太阳穴，“我注册系统时的记忆是……”

“警告！宿主主动调取非原生记忆将导致意识紊乱风险提升至47%。是否继续？”

“继续。”

数据流突然剧烈震荡，他看见画面里的轿车突然急转方向，雨刷器疯狂摆动——但这是另一段记忆了，穿米色雨衣的男人从巷口冲出来，母亲的尖叫混着刹车声刺进耳膜，挡风玻璃上绽开蛛网般的裂纹……

“叮——”

系统虚影“啪”地碎裂。

林砚踉跄一步，额头撞在栏杆上，凉意顺着后颈爬上来。

他望着远处的云港大桥，桥灯在暮色里连成金线，突然想起日记本里那行自己写的字：“银色轿车，车牌号带7，撞人后逃逸。”

可刚才的记忆里，母亲说要去的是“老陈记”糖炒栗子摊，在大桥南侧。

而他从前以为的车祸日期是12月15日，系统检测到的碎片时间却是11月28日——中间差了整整十七天。

顾昭的声音从楼梯口传来。

她抱着黑色笔记本，藏青格裙被风吹得贴在腿上，“物理竞赛集训营的通知下来了。”她走近时，林砚闻到她身上淡淡的雪松香水味，“明天早上八点，实验楼三层实验室集合。”

他接过她递来的通知单，纸张边缘还带着油墨的潮气。

顾昭的指尖扫过他额角的红印，目光微沉：“又用思维沙盘了？”

“没事。”林砚把通知单折成小方块，塞进校服口袋，“帮我查件事——2001年11月28日，云港大桥南侧有没有‘老陈记’糖炒栗子摊。”

顾昭翻开笔记本快速记录，发顶的珍珠发夹闪了闪：“需要几点前给你？”

“越快越好。”

晚风掀起他的校服下摆，林砚望着顾昭的背影消失在楼梯口，系统的提示音突然在脑海里炸响：“警告！时间线干扰指数上升至临界值92%。建议宿主72小时内停止跨时间记忆调取——”

他摸出钢笔，在掌心写下“老陈记”三个字。

墨迹很快被汗水晕开，像团模糊的血。

深夜家里，台灯在床帘内投下暖黄的光。

林砚趴在折叠桌上，日记本摊开在“2003年9月15日”那页，钢笔尖戳破了纸：“母亲最后说要去吃糖炒栗子的地方，是云港大桥南侧的‘老陈记’小摊。记忆碎片显示日期为2001年11月28日，与已知车祸日期（2001年12月15日）矛盾。”

上铺传来均匀的呼噜声，他合日记本时，系统提示音再次响起，比之前更沙哑：“检测到宿主即将参与物理竞赛集训营，触发隐藏任务：‘知识星图·黄金阶突破条件解锁——需在省级竞赛中完成跨学科模型构建’。”

林砚望着窗外的月光，把日记本塞进枕头底下。

明天开始的集训营，或许能让他离真相更近一步——但系统的警告像根刺，扎在他后颈。

他摸出手机，屏幕亮起时，顾昭的消息跳出来：“老陈记糖炒栗子摊2000年至2003年固定摊位在云港大桥南侧17号，2001年11月28日正常营业。”

手指悬在“回复”键上，林砚突然听见走廊传来脚步声。

他迅速熄屏，翻身躺平，望着床帘顶的阴影——那是姜棠昨天硬给他贴的星星贴纸，在黑暗里发着幽光。

系统的提示音还在盘旋：“时间线干扰指数95%……96%……”

而他知道，物理竞赛集训营的实验室里，有台能扫描脑波的仪器——那是省队特供的设备。

或许，在那里，他能找到系统所说的“时间线错乱”的答案。