王婶说领导明天要来查卫生，我帮着搭把手。\"他的拇指悄悄按住袖口的微型摄像头——这是顾昭今早塞给他的，\"您看这地儿，积灰都能写字了。\"

小刘的手指绞着泡面杯的塑料袋，发出沙沙的响声。

林砚注意到他手腕上有道新红痕，是上次王德昌摔茶杯时溅的热汤。

系统弹出\"小刘情绪值：恐惧67%，犹豫23%\"的提示，他知道机会来了：\"刘哥，您上周帮我改的请假条，我还没谢您呢。\"

这句话像根针，扎破了小刘的犹豫。

他突然后退两步，掏出手机的动作带翻了泡面杯，褐色汤汁在地上洇开：\"李...李姐，林砚在教务处！\"

电话那头的沉默比铃声更刺耳。

林砚盯着小刘颤抖的指尖，系统开始倒计时：文件扫描进度92%，还剩47秒。

他弯腰去扶泡面杯，余光瞥见窗外闪过一道影子——是李姐的米色风衣，她总爱在办公室备一件，说是\"见客户要体面\"。

\"小刘？\"李姐的声音从走廊传来，带着常年泡浓茶养出的沙哑。

她推开门时，林砚正蹲在地上擦汤渍，拖把上的水滴滴答答落进塑料桶。\"这么晚打扫？\"她的高跟鞋碾过水渍，在地面留下月牙形的印记，\"王婶呢？\"

\"王婶去西楼修水管了。\"林砚直起腰，故意让拖把杆碰倒桌边的保温杯。

水流沿着桌沿往下淌，他眼疾手快接住杯子，\"您看这杯盖没拧紧，差点砸了文件。\"

李姐的目光像把刀，从文件柜扫到拖把车，最后停在林砚沾着泡面汤的制服袖口上。

林砚能感觉到她在计算：如果自己是来偷东西，不可能留下这么明显的痕迹；如果是打扫，又不该出现在锁着门的教务处。

系统提示扫描完成的瞬间，他听见自己心跳的声音，比任何时候都清晰。

\"出去。\"李姐突然开口，手指点了点门，\"明天让王婶来我办公室领训，擅自调人打扫也不报备。\"

林砚推着清洁车往外走，经过小刘身边时，闻到他身上浓浓的泡面味混着冷汗的酸气。

李姐的目光像根刺扎在后背，直到他拐过楼梯间，那刺才\"啪\"地断了——系统显示，李姐正在检查文件柜，锁扣上的金色光纹已经随着他的离开自动消散。

教学楼外的梧桐叶沙沙响着，林砚摸出手机，顾昭的消息刚跳出来：\"监控已覆盖，你在教务处的画面显示是王婶在打扫。\"他低头打字：\"值得。\"发送键按下的同时，叶檀的邮箱提示音响起——加密文件里，除了那份建议书，还有王德昌与化工集团的资金往来记录，每一笔都盖着\"实验器材采购\"的公章。

夜风掀起他的制服下摆，林砚望着教学楼上最后一盏灯熄灭。

手机在掌心震动，叶檀的回复带着她惯有的雀跃：\"明早七点，头版头条。\"林砚把手机揣进裤兜，藏青制服在月光下泛着温柔的光。

他知道，当明天的校报摊开在所有人面前时，王德昌的\"清除不稳定因素\"计划，该轮到自己来清除了。

教学楼的影子里，一只夜鸟扑棱着翅膀飞向星空。

林砚抬头望了眼，嘴角扬起个清浅的笑——这场博弈，他等了太久，也准备了太久。

现在，是时候让所有人看看，被他握在掌心的，究竟是什么样的底牌。