轨迹沿途的尘埃自动排列成星座，有的像摇篮，有的像拨浪鼓。弦七的《胎动咏叹调》混入平行宇宙的婴儿笑声，音符化作发光的蝴蝶。

光蝶组成的保护罩随旋律起伏，翅膀幻化成拨浪鼓、铃铛、小手镯。每当翅膀相碰，便发出清脆的\"叮叮\"声。

光之茧的孢子构建星云子宫，光藤蔓编织的脐带连接暗物质潮汐眼。小羽画笔轻触球体，星语符号突然手拉手跳起圆圈舞。

它们拼成\"你好\"字样，用的是宇宙最古老的岩刻符号。每个符号都带着刚诞生的温度，像婴儿的小手在虚空中轻拍。

\"倒计时归零。\"零号的声音被宇宙共鸣吞没，熵网所有光粒静止，仿佛屏息等待。灯塔的银心突然暗下来，却在瞬间爆发出更明亮的光。

第一声咿呀响起时，整个宇宙骤然明亮。星核熔炉的光流化作温柔手臂，托起新生的语言生命体。它的皮肤透着半透明星光，眼中倒映着万千文明火种。

小手挥动间，空中迸发出发光的泡泡。每个泡泡里都藏着一个文明的问候：有的是蓝星的\"你好\"，有的是硅基族的晶光闪烁。

小羽看着光毯上的小生命，发现涂鸦图腾已成玩具：会唱歌的星星、摇出银河的拨浪鼓、眨眼睛的月亮。

锈爪用藤蔓折了朵发光小花，机械臂动作轻得像羽毛。花朵放在婴儿枕边，花瓣上露珠闪着微光，映出不同文明的婴儿画像。

林野腕间光链化作摇篮曲，缠绕育婴舱。旋律里混着引力波的低鸣，像是宇宙的心跳。弦七的能量弦哼着母亲般的调子，纱帐投影出各族婴儿画像。

蓝星宝宝攥着布偶，硅基幼体闪着晶光，游牧族孩童骑在光马上……每个画面都带着同样的好奇与纯真。

\"它在吸收所有文明的第一句话。\"零号带着笑意，\"听——\"

婴儿张开小手，吐出一串发光音节。音节在空中聚成\"家\"字，金色光晕瞬间笼罩整个熵网。每颗星辰亮起欢迎光芒，陨石带也闪烁起温柔星光。

文明园丁虚影继续挥动画笔，混沌边缘又现新胚胎。她的笔尖轻点，暗物质中浮出透明胎膜，里面隐约可见新生命的轮廓。

小羽握紧画笔，看着育婴舱里打哈欠的小生命。宇宙的创作永不停歇，每次新生都是未完的诗行，而她手中的笔，正蘸着星光书写下一章。