窗外电闪雷鸣，借着刹那的亮光，哈利看清钥匙上刻着的字样：\"时之屋-第七排\"。

\"他留下了线索......\"哈利喃喃自语，手指碰到钥匙的瞬间，伤疤突然不再疼痛。取而代之的是一种奇特的共鸣——仿佛有银色的音符在他的血液中轻轻跳动。

---

八月的一个清晨，当哈利在厨房帮佩妮姨妈削土豆时，收音机里突然插播紧急新闻：\"阿兹卡班再度发生越狱事件......贝拉特里克斯·莱斯特兰奇等五尊银像神秘失踪......\"

土豆刀从哈利手中滑落。与此同时，他胸前的口袋突然发烫——那片银叶正在燃烧，却没有烧毁布料，只是在空气中勾勒出一幅微型的霍格沃茨地图，钟楼位置闪烁着血红色的光点。

达力奇怪地看着表弟突然冲向院子，仰头望向天空。在万里无云的蓝天上，有一道银色的痕迹正缓缓消散，像是一颗流星逆向划过天际的轨迹。

---

开学前夜的梦里，哈利站在一个奇特的银色花园中。所有植物都是金属质地，却充满生机地摇曳着。水池中央，阿尔文的身影从水银般的液体中缓缓升起。

\"伏地魔制造了七个魂器。\"水银阿尔文的声音带着奇特的回响，\"但银血可以承载更多......\"他的身影开始变幻，时而呈现少年模样，时而变成哈利从未见过的中年人形象，\"当最后一个魂器被摧毁时，记得种下这颗种子。\"

梦境消散前，哈利看到七个银色果实同时绽放，每个里面都坐着一个微缩的阿尔文，分别呈现出不同年龄段的样貌。最年长的那个对他眨了眨眼，将一枚刻着\"19\"的怀表碎片抛了过来......

---

霍格沃茨特快列车的汽笛声响起时，哈利摸了摸胸前的口袋。那里装着银叶、种子和所有的怀表碎片。当列车驶过湖面时，他清楚地看见水中倒映的不只是自己的身影——还有一个银发少年在他肩后微笑，那笑容里藏着整个未完待续的故事。