临淄招贤馆的灯火亮起时，陈宫的马已累得直喘。

他把马缰扔给门吏，抱着木简冲进院子。

值夜的书吏见他浑身是泥，刚要拦，却瞥见他怀里的木简：\"先生请！

笔墨在东厢！\"

东厢的烛火燃了半夜。

陈宫蘸墨的手稳得像刻碑，从均田制写到军屯法，从乡学兴办到匠户立谱，墨迹在简上洇开，倒比他三年前写的更沉了几分。

天快亮时，他伏在案上睡过去，手里还攥着半支笔。

\"轻些。\"

陈宫是被一声低喝惊醒的。

他抬眼，正撞进一双温和的眼睛里——那是个穿青布襕衫的男子，手里端着陶碗，碗里的粥还冒着热气。

\"使君？\"书吏在门口压低声音。

陈宫猛地起身，木简\"哗啦\"掉在地上。

他慌忙去捡，却被对方抢先一步：\"先生的策论，备已读过。\"刘备弯腰拾起木简，指腹擦过\"劝农桑者得爵\"那行字，\"写得好，只是......\"他抬头笑，\"先生一夜未食，先喝些粥？\"

陈宫望着陶碗里浮着的枣子，突然想起茶棚里老汉的话。

他喉头发紧，接过碗时指尖发颤：\"使君待草民如此......\"

\"先生不是草民。\"刘备替他摆正案上的笔，\"是备求了许久的贤才。\"

晨雾里，招贤馆的门吱呀一声开了。

陈宫捧着新研的墨站在阶前，看刘备的影子被阳光拉得老长，像株根系发达的树。

他忽然明白，为何那些匠户、农夫愿意翻山越岭来临淄——这里的主君，会蹲下来替小兵系鞋带，会站在门外等一个素未谋面的文士醒来。

此时的临淄城西，造纸坊的烟囱正飘起淡蓝的烟。

林方捏着半干的纸页冲进军师府时，陈子元正在看各地送来的户籍册。

\"军师！\"林方的声音带着哭腔，\"您看！\"

陈子元接过纸页。

粗麻纤维交织成的薄片还有些毛边，却比竹简轻，比帛便宜。

他指尖拂过\"临淄匠户谱\"几个墨字，忽然想起昨日在城头望见的人群——背着书箱的少年，挑着工具箱的匠人，他们怀里揣的，不正是这样的纸？

\"先别声张。\"他把纸页放进铜匣，锁扣\"咔嗒\"一声，\"去把张师傅请来，还有......\"他望着窗外渐起的人声，\"让招贤馆多备些笔墨。\"

远处传来开城门的梆子声。

陈宫的策论被风掀起一页，墨迹在晨光里发亮，像极了造纸坊那炉刚烧起的火。