暴雨如注的城市街道上，苏晚握紧五枚青铜密钥，龙首纹路在掌心发烫。手腕上的 “8” 字烙印正以肉眼可见的速度吸收密钥能量，衍生出细密的血管状纹路，延伸至锁骨下方。唐柔的机械义眼突然投射出红色警报：“检测到高维空间裂隙扩张，镜像体量产速度提升 300%！”

街角的电子屏突然蓝屏，跳出一行扭曲的金色文字：「第七日的祭品是羔羊，第八日的钥匙在牛腹」。林寒指着屏幕下方滚动的股票代码：“这是能源集团十年前的加密信号，对应生物实验室的坐标。”

凌晨两点十七分?生物实验室遗址

废弃实验室的培养舱里漂浮着畸形的胚胎，每个胚胎都长着牛首人身的轮廓。苏晚踏过破碎的玻璃，听见金属摩擦声从通风管道传来。当她将龙首密钥插入控制台，所有培养舱突然亮起红光，胚胎们睁开金色瞳孔，同步发出婴儿啼哭般的高频声波。

【系统提示：牛首密钥共鸣启动】

【记忆迷宫第五层解锁：揭露「生肖胚胎计划」】

意识被卷入记忆碎片 —— 二十年前的实验室里，年轻的秦明正将牛首基因注入人类胚胎，父亲在一旁记录数据：“第十二号胚胎排斥反应最小，可以作为苏晚的备用容器。” 画面突然切换，戴龙形面具的周明宇举枪对准父亲：“你居然用亲女儿做实验！”

“这是唯一能对抗高维观测者的方法！” 父亲将一枚牛首密钥塞进胚胎培养舱，“八日轮回不是进化，是人类文明的最后伪装……”

上午九点?牛首密室

记忆碎片消散时，苏晚发现自己站在圆形密室中央，十二根石柱上分别刻着生肖浮雕，唯有牛首石柱凹陷处插着第六枚密钥。龙形面具人从阴影中走出，手中牛首密钥与石柱产生共振，地面浮现出巨大的阴阳鱼图案。

“你父亲骗了你，” 面具人声音嘶哑，“晨曦计划的真正目的是用生肖基因培育高维观测者的容器，而你，是第 64 号失败品。” 他摘下头套，露出秦明的脸，左眼角有道新的疤痕，“第 63 次轮回里，我阻止你父亲时被他划伤。”

苏晚看着秦明手腕上若隐若现的终焉之印：“那你为什么帮癫人组织？”

“因为高维观测者已经来了。” 秦明指向天花板，那里悬浮着一个半透明的眼球状物体，表面布满类似终焉之印的纹路，“它们选中了镜像体作为新容器，而我们必须在八日结束前毁掉所有密钥。”

中午十二点?镜像体围城

实验室外，镜像体组成的生肖军团正在吞噬建筑。苏晚将五枚密钥插入牛首石柱，阴阳鱼图案爆发出蓝光，形成保护罩。林夕突然从通风口爬出，手中攥着染血的笔记本：“爸爸说，牛首密钥里藏着关闭高维裂隙的密码！”

笔记本内页画着复杂的基因图谱，标注着 “牛首基因→高维坐标”。林寒突然大喊：“不对，这图谱和苏晚的基因链完全吻合，牛首密钥不是钥匙，是……”

话未说完，保护罩突然破裂，戴羊首面具的镜像体抓住林夕，小女孩瞳孔中的蛇纹剧烈闪烁，喷出一道蓝色光束击碎面具。苏晚趁机夺过牛首密钥，六枚密钥在掌心融合，形成一枚刻着十二地支的圆形徽章。

下午三点?记忆迷宫第六层