城中村的小诊所里，消毒水的气味混着霉味钻进鼻腔。林小山躺在泛黄的床单上，盯着天花板上一块渗水的霉斑。老医生正用镊子夹着酒精棉，给他清理掌心的伤口。

\"忍着点。\"老医生推了推老花镜，\"伤口里有金属残留，得刮干净。\"

镊子刮过血肉的疼痛让林小山额头渗出冷汗，但他一声不吭。三天前的雨夜，他拖着伤腿爬出排水管，在郊区废弃工地里昏迷了一整天。要不是路过的拾荒老人发现，他可能已经失血过多死在水泥管里了。

\"你这伤...\"老医生皱眉，\"不像是普通划伤。\"

林小山收回手掌，伤口已经包扎好了。\"被机器零件划的。\"

老医生深深看了他一眼，没再多问。在这片鱼龙混杂的城中村，最值钱的就是\"不问\"二字。

诊所门帘突然被掀开，黄毛探头进来：\"老头，借你后门用用。\"他身后还跟着个穿外卖制服的年轻人，帽檐压得很低。

林小山瞬间绷紧身体，右手摸向枕头下的水果刀。

\"自己人。\"黄毛翻了个白眼，转头对老医生说，\"外头有生面孔在转悠。\"

老医生叹了口气，指了指后门。外卖小哥摘下帽子，露出一张黝黑精瘦的脸——是工地上的水泥工小王，林小山刚来城里时一起扛过水泥的兄弟。

\"山哥。\"小王从保温箱底层掏出个塑料袋，\"你要的东西。\"

林小山打开袋子，里面是套外卖制服和一部老款诺基亚。他看向小王，后者压低声音：\"工地最近来了群保安，说是查暂住证，专盯你们老家的。\"

林小山眼神一凛。泽邦的手伸得比他想的还长。

\"还有这个。\"小王从鞋垫底下摸出张皱巴巴的纸条，\"昨晚有个女的来工地找你，说是你同乡。\"

纸条上只有一行歪歪扭扭的字：\"老地方，天黑后。\"字迹很潦草，像是匆忙中写的。林小山认出这是吴阿姨的笔迹——她只上过扫盲班，写字总是缺胳膊少腿。

黄毛一把抢过纸条：\"你疯了？那老太婆明显是饵！\"

林小山没说话，把纸条凑到鼻子前闻了闻。除了汗味，还有股淡淡的樟脑丸气味——这是吴阿姨家那个老樟木箱子的味道。小时候他去吴阿姨家玩，总爱趴在箱子上闻那股特别的木头香。

\"不是饵。\"林小山收起纸条，\"她家真出事了。\"

窗外传来摩托车引擎声，由远及近。黄毛脸色一变：\"操！是那帮人！\"

老医生迅速拉上窗帘，从药柜底层拿出把车钥匙扔给林小山：\"后门出去右转，蓝色面包车。\"

林小山套上外卖制服，把金属片藏进衣领夹层。临出门前，老医生突然拉住他：\"小子，这个带上。\"是个皱巴巴的香囊，里面装着几味草药。

\"能止血。\"老医生顿了顿，\"也能掩盖血腥味。\"

面包车是辆快报废的五菱，但发动机意外地安静。林小山沿着小巷七拐八绕，后视镜里始终没出现追兵。他打开诺基亚，里面只存了一个号码。

拨通后，电话那头传来机械女声：\"请输入验证码。\"

林小山输入黄毛生日，系统提示错误。他想了想，又输入自己第一次领工资的日期——还是错误。第三次，他输入了发现芯片那天的日期。

\"验证通过。\"机械音突然变成低沉的男声，\"今晚八点，老钢厂3号仓库。戴上芯片。\"

电话挂断了。林小山握紧方向盘，手心渗出冷汗。对方不仅知道芯片的事，还知道他会用这个号码联系。更可怕的是，这个声音他隐约记得——是泽邦审计部的副总，半年前在一次饭局上有过一面之缘。

天色渐暗，林小山把车停在距离老钢厂两公里的农贸市场。他换了三次公交，又步行穿过三条小巷，确保没人跟踪后才向钢厂摸去。

废弃的老钢厂像头沉睡的钢铁巨兽，生锈的管道在暮色中张牙舞爪。3号仓库大门虚掩着，里面黑漆漆的。林小山贴着墙根移动，突然听到里面传来压抑的抽泣声。

是吴阿姨！

他正要冲进去，后腰突然被硬物顶住。

\"别动。\"是个女人的声音，\"把芯片交出来。\"

林小山慢慢转身，借着月光看清了对方——二十出头的年轻女孩，穿着不合身的保安制服，握枪的手在微微发抖。更让他震惊的是，女孩胸前别着的工作证：泽邦集团实习生，周小雨。

\"你是...财务部的？\"林小山试探道。他记得这个女孩，每次送外卖到泽邦大厦，她总是最客气的一个，还会偷偷多给他瓶矿泉水。

女孩的手抖得更厉害了：\"你...你怎么知道？\"