林黛玉看着他掌心中并排的两个香囊——一个簇新精致，一个陈旧却珍重——再看着他眼中毫不掩饰的珍视和温柔，心头最柔软的地方仿佛被狠狠撞了一下！一股巨大的暖流夹杂着难以言喻的酸涩与甜蜜，瞬间涌遍全身，让她眼眶发热，鼻尖发酸。原来…他一直都留着…保存得这么好…

她抬起水光盈盈的眸子，望着他，千言万语堵在喉间，最终只化作一句带着哽咽的叮嘱：“…路上…千万小心…”

贾瑛看着她眼中闪烁的泪光和强忍的担忧，心头也是一阵发紧。他收起香囊，珍而重之地贴身放好，对着林黛玉，也对着所有送行的人，朗声道：“放心！走了！” 说罢，他不再犹豫，利落地翻身上马，动作矫健潇洒。

骏马嘶鸣一声，贾瑛一勒缰绳，调转马头。晨光中，他最后深深地看了一眼站在台阶上、眼眶微红却努力对他微笑的林黛玉，扬起马鞭，清喝一声：

“驾！”

玄色的身影如同离弦之箭，带着护卫们，卷起一路烟尘，很快便消失在长街的尽头。

林黛玉站在原地，久久地望着他消失的方向，晨风吹动她的斗篷和发丝，带来一丝凉意。她下意识地拢紧了衣襟，指尖仿佛还残留着方才塞给他香囊时，那短暂触碰的温热。心口，空落落的，又沉甸甸的，被一种名为思念的情绪，悄然填满。

是夜，更深露重。

潇湘馆内室，烛火摇曳。林黛玉披着一件单薄的寝衣，坐在书案前。白日里的喧嚣与离别已然远去，只剩下无边无际的寂静和心底那如同野草般疯狂滋长的思念。

她摊开一方素笺，提起笔，蘸饱了墨。脑海中，那缠绵悱恻、直击心魄的旋律和歌词，如同潮水般反复回响。她深吸一口气，屏息凝神，一字一句，无比珍重地落下笔锋：

“兰亭临帖 行书如行云流水

月下门推 心细如你脚步碎

忙不迭 千年碑易拓 却难拓你的美

真迹绝 真心能给谁…”

娟秀清雅的字迹在素笺上流淌，如同她此刻的心绪，缠绵悱恻，百转千回。每一个字，都仿佛带着他低沉温柔的嗓音，带着他怀抱的温度，带着他身上那清爽干净的气息。

她写得极慢，极认真。写到“无关风月 我题序等你回”时，指尖微微颤抖，一滴晶莹的泪珠毫无预兆地滚落，恰好滴在“等”字上，迅速洇开一小团墨色的花。

她连忙用指尖轻轻拂去，继续写道：

“…悬笔一绝 那岸边浪千叠

情字何解 怎落笔都不对

而我独缺 你一生的了解…”

写到“人雁南飞 转身一瞥你噙泪…掬一把月 手揽回忆怎么睡…” 时，白日里他策马离去的背影，他最后回眸时那深深的一瞥，还有他珍重收起香囊的模样，无比清晰地浮现在眼前。泪水再也控制不住，如同断了线的珠子，无声地滑落，打湿了素笺。

她停下笔，任由泪水流淌。窗外，竹影婆娑，在窗纸上投下摇曳的暗影，沙沙的声响如同情人间的低语，更衬得夜阑人静，思念蚀骨。

不知过了多久，她才抬起手，用衣袖胡乱擦了擦脸上的泪痕。她拿起那张被泪水打湿又小心擦拭过的素笺，就着昏黄的烛光，痴痴地看着，一遍又一遍地默念着上面的词句，仿佛每一个字都是他留下的印记，都是支撑她度过漫长三个月的慰藉。

烛火渐渐微弱，窗外的夜色浓得化不开。更深露重，寒气侵衣。直到紫鹃第三次轻声提醒，林黛玉才恍然惊觉，夜已深沉。她小心翼翼地将那张写满歌词的素笺折好，贴身藏于枕下，仿佛藏着一个最甜蜜也最苦涩的秘密。这才吹熄了烛火，带着满腔的思念与期盼，在无边的夜色里，辗转反侧，久久未能入眠。枕下那张薄薄的纸，仿佛带着他的体温和气息，成了这漫长离别中，唯一的慰藉与寄托。