安室透的耳尖红了。

医生咳嗽一声：“半小时后可能会有记忆闪回，建议有人陪同。”

“我会盯着他。”安室透拽起织田律的手腕，“走了。”

织田律坐在诊疗椅上，银灰色长发松散地垂在肩头，右眼角的泪痣在冷白灯光下格外清晰。安室透站在他身侧，指尖无意识地摩挲着那份刚出炉的检测报告——

【\"白雾\"解毒剂临床反应：无效】

\"所以，\"织田律歪头，狐狸眼里盛着漫不经心的笑意，\"我这是没救了？\"

主治医生推了推眼镜：\"理论上，解毒剂应该能中和药剂对海马体的影响，但您的记忆中枢似乎……\"

\"被洗过太多次。\"安室透冷声打断，\"还有别的方案吗？\"

医生犹豫了一下：\"或许可以通过情景重现刺激记忆回——\"

\"不用了。\"织田律站起身，指尖轻轻划过安室透紧绷的手腕，\"顺其自然吧。\"

安室透突然拽住织田律的手腕，将他拉进空无一人的楼梯间。

\"你早就知道解药没用。\"

不是疑问句。织田律的睫毛颤了颤，雨声透过防火门传来，像遥远的潮汐。

\"猜的。\"他轻笑，\"毕竟我是组织的实验体嘛。\"

安室透的指节发白。那些被刻意忽略的细节突然串联——织田律从不主动问过去的事，偶尔闪回的记忆碎片也总是轻描淡写带过，甚至……

\"你怕想起来会难受？\"

织田律没有回答，只是伸手抚平安室透皱起的眉心：\"这张脸不适合皱眉。\"

雨声渐大。安室透突然将他按在墙上，额头相抵：\"听着，无论你记不记得——\"

\"我都爱你。\"织田律接话，指尖划过他的唇线，\"这话你昨晚说过。\"

\"那是梦话！\"

\"嗯，还抱着我蹭了半天。\"织田律的眼里闪着狡黠的光，\"像只金毛。\"

东京街头

阳光炙烤着柏油路面，热浪扭曲了远处的风景。织田律靠在副驾驶窗边，银发被风吹乱。解毒剂的药效开始发作，他的太阳穴突突直跳，眼前的景色时而清晰时而模糊。

——记忆碎片如潮水涌来。

——孤儿院的雪夜。

——实验室的白墙。

“零……”他无意识喃喃。

安室透的指尖猛地收紧方向盘：“想起来了？”

织田律的睫毛颤了颤，眼前的画面定格在某个瞬间——

他的呼吸微微急促：“我们第一次见面……”

“你救了我。”安室透的指尖抚上他的太阳穴，“现在轮到我了。”

红灯亮起，车停在十字路口。织田律突然倾身，吻上安室透的唇角。

“谢谢。”他轻声说，“还有……”

“我爱你。”

安室透的呼吸一滞，绿灯亮起的瞬间，他踩下油门，将车拐进小巷。

“再说一次。”

“什么？”

“刚才的话。”安室透将他按在座椅上，紫灰色的眼睛深不见底，“再说一次。”

织田律的银发散在皮质座椅上，狐狸眼里盛满笑意：“我爱你。”

安室透低头吻住他，唇齿间带着解毒剂的甜味。