碎晶罗盘的指针划破星雾时，林清浅腕间的星砂银镯突然化作沙漏形态，银链上串着的不再是星砂，而是泛着微光的记忆碎片。陆沉舟的鎏金长袍褪成绣着沙漏纹的素白长衫，腰间碎晶罗盘与沙漏城顶端的巨型沙漏共鸣，指针所指的“心铭殿”方向，正传来时光沙漏倒转的清越鸣响。

“阿舟，时光沙在哭泣。”她指尖划过沙漏手链，每粒沙子都映着模糊的人脸——有人握着褪色的婚书，有人捧着破碎的玉佩，这些被天道咒印“遗忘”的瞬间，正随着星子坠落逐渐消散。悬空书院的星轨钟在身后暗哑，而沙漏城的时光长河，正被灰色咒印染成单向流动的死水。

守时人的身影从时光雾中浮现，十二名身着青铜沙漏甲的守卫踏沙而来，他们手中的时光锁链滴着“遗忘”咒印，眉心嵌着与碎晶沙漏同款的菱形碎晶：“双生契者，你们的记忆扰乱了时光流速，当被收进‘无忆之渊’永镇源时！”锁链相击的刹那，林清浅的记忆碎片突然模糊，连陆沉舟的面容都开始褪色。

“是‘时光剥离咒’，专门抹除与情感相关的记忆。”陆沉舟的罗盘发出尖锐鸣响，他忽然想起星辰世界源星中闪过的画面——千年前他们是时光使者，曾在沙漏城刻下“记忆是时光的锚点”，“浅儿，用我们的血唤醒记忆砂！”

林清浅咬破指尖，血珠落在沙漏手链上，记忆碎片突然发出微光，在时光雾中拼出桃林初见的场景：少年将军陆沉舟递出染血的玉佩，小娘子林清浅攥着琉璃瓶的手在发抖。守时人的青铜甲胄出现裂痕，露出内衬上绣着的桃枝沙漏纹——那是千年前他们留给守时人的护心咒，却被咒印覆盖。

“记忆不是负担，是时光的温度。”她的心灯虚影化作记忆烛，烛泪混着双生契光纹，滴在时光锁链上。咒印纷纷剥落，守时人首领的碎晶裂开，露出藏在其中的半片桃形沙砾，正是他恋人临终前塞给他的记忆信物。

沙漏城底层传来玻璃碎裂的声音，陆沉舟劈开时光雾，露出沉在时光长河底部的心铭殿。殿内中央悬浮着巨型碎晶沙漏，沙漏核心嵌着他们千年前的血珠，周围封着无数被“遗忘”咒印冻结的记忆沙——有恋人的初吻、挚友的告别、父母的叮咛，却都被染成灰暗。

“看沙漏底部！”林清浅指着新显的天道残碑投影，碑上字迹正在融化时光的冷漠：“情如沙漏，心铭自恒”。当她的光纹融入碎晶沙漏，被冻结的记忆沙突然流动，每粒沙子都开始映出彩色画面，守时人的青铜甲胄片片剥落，露出底下绣着桃枝的内衬，正是他们被抹去的真心。

守时人首领突然单膝跪地，手中捧着从沙漏核心取出的残卷：“三百年前时光之主突然禁绝所有情感记忆，说它们会让时光长河决堤……”残卷上画着千年前的场景：林清浅作为时光灵女，用眼泪封存恋人陆沉舟的战时手记，“直到看见你们的记忆沙，才想起时光之主临终前的话：‘真正的时光守护者，是让每粒沙子都记得心跳。’”

碎晶沙漏在此时重组，沙漏瓶身显形出双生契光纹，核心血珠开始流淌金红双色时光。林清浅将记忆烛与碎晶沙漏共鸣，整个沙漏城的时光沙突然苏醒：被遗忘的婚书重新染上朱砂色，破碎的玉佩发出温润光泽，就连街头老者，都第一次记起了亡妻煮茶时的槐花香。

“这些被封印的瞬间，才是时光长河的真容。”陆沉舟抚摸着沙漏瓶身的桃枝刻痕，那里正浮现出他们在各个世界的记忆剪影，“天道怕我们证明，即使时光流逝，真心永远是记忆的底色。”

沙漏城的居民们从时光雾中走出，他们曾被夺走的记忆正在回归：有人为重逢的父母痛哭，有人为失而复得的初吻微笑，这些曾被视为“扰乱秩序”的情感，此刻却让时光长河焕发出前所未有的生机。一名抱着碎晶沙漏的少年跑过来，沙漏中映着他们在星辰世界刻下的星誓，正是镜城小女孩、水墨少年、音律乐师、梦境少年的时光版：“守灯人，我的时光……终于有了想要铭记的温度。”

深夜，心铭殿的碎晶沙漏发出柔和光芒，陆沉舟望着沙漏中流转的千万个瞬间，忽然轻笑：“浅儿，你说在时光世界，我们的传奇会被写成什么沙漏？”他指尖划过沙漏，记忆沙虚影拼出他们在各世界的称号：齿轮·守光、冰雪·融心、镜城·破镜、画境·赋色、音律·和鸣、梦境·引梦、星辰·铭心，而时光世界的称号，正在沙雾中显形——“时光·心铭者”。