他一步步逼近，许嘉文被那无形的压力逼得踉跄后退，脊背重重撞在冰冷的屏风框架上，发出闷响。屏幕里那个还在谄媚笑着的“许嘉文”，与现实中被逼到角落、浑身发抖的他，形成了荒诞而残酷的对比。

“……你就该想到今天！”程长赢的声音陡然拔高，如同惊雷炸响在许嘉文耳边，“不是我要捅马蜂窝，许嘉文！是你，亲手把马蜂窝，挂在了你自己的脖子上！”

话音落下的瞬间——

笃、笃、笃。

清晰、沉稳、带着某种冰冷韵律的脚步声，从紧闭的包厢门外传来。

不疾不徐，却每一步都像踩在人的心脏上。那声音穿透厚重的木门，精准地钻入包厢内死寂的空气里。

许嘉文浑身猛地一颤，如同被高压电流击中！他脸上最后一点强撑的凶狠瞬间崩塌，被一种深入骨髓的、纯粹的恐惧取代。他猛地扭头看向门口的方向，瞳孔缩成了针尖，嘴唇哆嗦着，再也发不出任何有意义的音节。那脚步声，是催命的符咒！是纪委办案人员特有的、刻意放重以施加心理压力的步伐！他太熟悉了！几十年来，他多少次在别人门外，听着这种脚步声响起，知道里面的人完了！而今天，这声音是冲他来的！

笃、笃、笃。

脚步声在门口停下。

时间，仿佛在这一刻凝固。屏风屏幕上，那个“未来”的许嘉文还在谄媚地笑着，右下角的时间戳无情地跳动着。现实中的许嘉文背靠着冰冷的屏风框架，身体筛糠般抖着，昂贵的丝绸唐装被冷汗浸透，紧贴在背上。他死死盯着那扇雕花的木门，仿佛那后面藏着择人而噬的洪荒巨兽。

程长赢站在原地，目光越过抖如落叶的许嘉文，平静地落在那扇门上。他脸上没有任何胜利者的得意，只有一片深沉的、看透一切的冰冷。包厢内，只剩下紫砂壶在红泥小炉上发出的、细微到几不可闻的“咕嘟”声，以及许嘉文那无法抑制的、牙齿疯狂打颤的咯咯声。

完了。

许嘉文脑子里只剩下这两个字在疯狂尖叫。他精心编织了几十年的网，他赖以生存的规则，他攀附的参天大树……在这扇门外响起的脚步声面前，轰然倒塌，碎成齑粉！他猛地抬手，想抓住什么，却只挥倒了桌边程长赢那杯刚续满的、滚烫的龙井。

“哗啦——！”

精美的骨瓷茶杯摔在地上，四分五裂！滚烫的茶水和锋利的碎片四处飞溅。一片尖锐的碎瓷，如同被赋予了恶毒的意志，高速旋转着，狠狠扎进程长赢垂在身侧的手背！

“嘶……”程长赢眉心骤然一蹙，闷哼出声。剧痛传来，鲜红的血珠瞬间从伤口涌出，顺着他苍白的指节蜿蜒流下，滴落在深色的、泼洒着茶汤的木地板上，晕开一小片刺目的暗红。

许嘉文也被这突如其来的碎裂声惊得浑身剧震，他茫然地看了一眼地上的狼藉和程长赢流血的手，又猛地看向门口——那催命的脚步声，似乎因为这声响而停顿了一瞬。

就在这死寂与混乱交织的刹那！

“哈……哈哈哈哈！”许嘉文突然爆发出歇斯底里的大笑！那笑声癫狂、嘶哑，充满了无尽的怨毒和一种扭曲的、濒临崩溃的解脱感。他不再看门口，也不再管地上的碎片，布满血丝的双眼死死盯住因疼痛而微微皱眉的程长赢，脸上是彻底撕去伪装后的狰狞快意。

“程长赢！你以为你赢了？你以为扳倒我，你就跳出棋盘了？！”他笑得前仰后合，眼泪都飙了出来，状若疯魔，指着程长赢血流不止的手，又指向屏幕上那个荒谬的未来时间戳，声音尖利得能刺破耳膜：

“蠢货！你才是那个最大的提线木偶！你沾沾自喜破掉的局，你千辛万苦护住的人，你脚下踩着的地，你他妈呼吸的空气——都是别人给你安排好的戏台！清风里的毒，周天雄的死，VII的绝望……甚至苏晚晴那个贱人靠近你的每一步！都是戏！都是戏啊！哈哈哈哈！你流这点血算什么？等着吧！等着看谁才是真正被碾碎的渣滓！”

他狂笑着，身体因剧烈的情绪而抽搐，镜片歪斜地挂在脸上，露出底下那双完全疯狂的眼睛。门外，那象征终结的脚步声，再次响起。

笃、笃、笃。

这一次，伴随着清晰的、钥匙插入锁孔的金属摩擦声。

咔哒。