郑国庆把拍卖号牌拍在苏富比鎏金托盘上时，翟芳芳正盯着五千万的印象派画作皱眉。他刚拍下的民国糖画模具，让鉴定专家惊呼——铜模内侧刻着失传的宫廷糖艺图谱。

\"郑总，\"助理举着平板，屏幕#郑国庆借甜品洗钱# 的词条配着他揉面团的偷拍，\"今晚都是老牌财阀，等着看笑话呢。\"

郑国庆将刚拍到的珐琅糖罐递给翟芳芳：\"让他们看。把聚变堆收益投大屏，让老钱们看看什么叫'甜蜜资本'。\"

翟芳芳刚想吐槽糖罐宝石够买十个专柜，就见台下有人举话筒要求\"查验捐款流向\"。郑国庆突然牵起她的手走向拍卖台：\"在查验前，我想先拍一样东西。\"

全息屏幕亮起郑国庆的成长VcR，穿插着翟芳芳的声音：\"郑总，这笔开销有问题您又买二手计算器了\"……最后一帧是她偷拍的啃馒头照片，配文：从花光十亿到赚回三千亿，最精准的账，是把你算进后半生。

\"翟芳芳女士，\"他单膝跪地，掏出烫金食谱，\"鉴于你审计了我所有'甜蜜消费'，现提交《终身甜点计划书》。\"

翟芳芳翻开食谱，第一页是泛黄的馒头收据，夹着半块巧克力包装纸；最后一页是三千万\"求婚甜品基金\"，附言：做一辈子不重样的早餐。 对手冲上台抢食谱，被律师团拦下——他们握着对方用工业添加剂的证据。

\"知道为什么买糖画模具吗？\"郑国庆把食谱塞进她手里，笑得像个孩子，\"老匠人说，真正的甜蜜要一笔一笔熬——就像我花十亿那年，只有你分我半块馒头。\"

水晶灯组成\"嫁给他\"的字样，穹顶飘下可食用金箔糖霜。翟芳芳看着灯光，想起他在甜品店的话：比皇室配方更珍贵的，是和你一起揉过的面团。 她用食谱敲他的头：\"郑国庆，你买二手计算器省下的八块八，够刻个'最佳甜品师'印章了。\"

郑国庆笑着抱起她，身后聚变堆收益曲线与烛光交相辉映。他知道，每一笔被标红的\"可疑消费\"，都是递给她的情书。而现在，他终于用三千亿真心，在香槟与嘲讽中完成了这场甜到发齁的求婚——至于看笑话的人？不过是调奶油时滤掉的糖渣罢了。