庄严肃穆的佛殿此刻被一种奇异而狂热的气氛笼罩。长明灯的光芒跳跃着，映照着佛祖低垂的悲悯目光，也映照着殿中央那尊被高高供奉在黄绸莲台之上、散发着温润白光的“玉麟”神兽。殿内殿外，黑压压跪满了僧众和闻讯赶来的百姓，诵经声、祷告声、压抑的惊叹声交织在一起，汇成一股巨大的、充满敬畏的声浪。空气里弥漫着浓郁的檀香，却掩盖不住那无形无质、却又无处不在的——“天命”威压！
齐泰和王钺带着京营士兵，如同被逼到角落的困兽，脸色铁青地退守在大殿边缘的阴影里。他们不敢上前，更不敢阻止这狂热的朝拜。齐泰那双布满血丝的眼睛，死死盯着那尊玉麟，又扫向殿外通往禅院的方向，里面燃烧着冰冷的怨毒和一丝被神迹碾压的颓然。他知道，自己最后的杀手锏——那封构陷“妖术”与“装疯”的密信，已经由心腹快马加鞭送往应天。但此刻，在这煌煌“神迹”与沸腾的民意面前，他只能蛰伏，等待应天最后的裁决。每一分每一秒，都如同在滚油中煎熬！
就在这狂热与压抑交织到极致的时刻！
大雄宝殿厚重的大门，被缓缓推开一条缝隙。
刺骨的寒风裹挟着雪沫，瞬间涌入温暖的殿内，吹得烛火一阵剧烈摇曳。
一个身影，出现在门口的光影之中。
所有的诵经声、祷告声、惊叹声，如同被一只无形的大手骤然扼住！整个大殿，陷入一片死寂！无数道目光，齐刷刷地聚焦在那个身影之上！
是朱棣！
他穿着一件洗得发白、却异常干净的粗布中衣（王彦连夜浆洗熨烫），赤着双脚，踩在冰冷刺骨的金砖地面上。单薄的身躯在宽大的中衣下显得愈发瘦削嶙峋，仿佛一阵风就能吹倒。脸上依旧带着病态的潮红，额角、肩头缠绕的白色绷带在昏暗的光线下格外刺目，隐隐还透出淡淡的血色。最令人心悸的是他的眼神——空洞！呆滞！涣散！如同蒙上了一层厚厚的尘埃，找不到一丝属于“燕王”、更遑论“天命之子”的锐利与神采！
他仿佛对殿内庄严肃穆的气氛、对那尊散发着圣光的玉麟、对那无数道聚焦在他身上的目光，都毫无所觉。只是像一个迷路的、懵懂的孩童，被殿内那柔和的白光吸引，一步，一步，摇摇晃晃地，朝着供奉玉麟的莲台走去。赤脚踩在冰冷的金砖上，发出轻微而清晰的“啪嗒”声，在死寂的大殿中回荡，敲打着每一个人的心弦。
王彦佝偻着腰，亦步亦趋地跟在后面，脸上带着惊惶和悲痛，却又不敢伸手搀扶，只能低低地、带着哭腔哀求：“王爷…慢点…当心脚下…”
朱棣对王彦的呼唤充耳不闻。他的目光直勾勾地锁定在那尊温润的玉麟上，脸上渐渐浮现出一种痴傻的、带着涎水的笑容。【“光…亮亮…好看…”】 他含糊地嘟囔着，脚步加快了些，却又因身体的虚弱和剧痛而踉跄了一下，险些摔倒。
“王爷！” 王彦惊呼，下意识想扶。
“滚开！” 一声冰冷低沉的呵斥从阴影中传来！是齐泰！他眼中闪烁着怨毒的光芒，死死盯着朱棣的每一个动作，“莫要惊扰了王爷…‘朝拜神兽’！” 他刻意加重了“朝拜”二字，充满了讽刺。
朱棣仿佛没听见这呵斥，也仿佛没感受到四周那无数道或怜悯、或敬畏、或审视、或恶意的目光。他蹒跚着，终于走到了莲台之下。那温润的白光映照着他苍白病态的脸，映照着他额角渗血的绷带，更映照着他那双空洞无神的眼睛。
他仰着头，痴痴地望着那高高在上的玉麟，嘴角的涎水流得更欢了。【“大…大狗…白白的…毛茸茸…”】 他傻笑着，伸出那只缠着绷带、依旧能看到冻伤青紫痕迹的手，竟想去触摸那象征着“天命”的神兽！
“王爷不可！” 慧海大师忍不住出声，声音带着惊惶。亵渎神兽，可是大不敬！
然而，朱棣的手并没有真正触碰到玉麟。在距离那温润白光还有寸许的地方，他的手猛地顿住了！仿佛被一股无形的力量阻止，又仿佛…是被那光芒中某种更深层的东西刺痛！
他那空洞呆滞的瞳孔深处，几不可察地剧烈收缩了一下！一股源自灵魂最深处、被强行压抑的剧痛和恐惧，如同冰冷的毒蛇，猛地噬咬了他的心脏！
玉麟…染血！
那温润的白光，在他此刻混乱而敏感的感知中，竟诡异地与记忆中静尘师太（徐仪华）僧袍下摆处那一点刺目的暗红…瞬间重叠！那圣洁的光芒底座，仿佛真的在流淌着冰冷粘稠的鲜血！那是仪华的血！是献祭给这“天命”的牺牲！
【仪华…】 一个名字，如同烧红的烙铁，狠狠烫在他濒临麻木的神经上！那焚心的爱意与锥心的痛楚，如同沉睡的火山，在这“神兽”的注视下，在他强行维持的“疯癫”面具下，疯狂地涌动、冲撞！
“嗬…呃…” 他喉咙里发出一声压抑的、如同野兽受伤般的呜咽，身体剧烈地颤抖起来！那伸出的手，如同被烫到一般猛地缩回！他踉跄着后退一步，赤脚踩在冰冷的金砖上，带来刺骨的寒意，却压不住心头的惊涛骇浪！
空洞的眼神中，第一次出现了剧烈的波动！恐惧！深入骨髓的恐惧！不是对这“神兽”，而是对这“天命”本身！是对这需要至爱之人鲜血浇铸的枷锁的恐惧！是对自己无力保护她、反而让她成为祭品的恐惧！
这剧烈的情绪波动和身体颤抖，落在殿内众人眼中，却成了另一种景象——疯王被神兽威仪所慑，惊恐退缩！
“看！王爷被神兽吓到了！”
“佛祖显灵，神兽威严啊！”
“王爷虽然疯癫，但本能还是敬畏天命的…”
窃窃私语声在死寂中响起。
齐泰的眉头却紧紧皱起！朱棣这瞬间的退缩和恐惧，太真实了！真实得…不像演的！难道他真的疯了？难道那“佛光”、“玉麟”…真的是神迹？这个念头如同毒藤，瞬间缠绕住他的心脏，带来一阵窒息般的寒意和动摇！
就在这时！
朱棣仿佛被那“神兽”的威严彻底击垮了心神！他不再试图触碰，而是猛地双膝一软，“噗通”一声重重跪倒在冰冷的莲台之前！
“咚！”
膝盖撞击金砖的声音，在寂静的大殿中格外沉闷响亮！他瘦弱的身体因这撞击而痛苦地蜷缩了一下，额角的绷带瞬间被渗出的鲜血染红了一大片！
但他浑然不觉！或者说，这身体的剧痛，反而成了宣泄内心滔天痛苦和恐惧的出口！
【“大狗…白狗…神仙狗…”】 他对着玉麟，像个最虔诚又最懵懂的信徒，开始语无伦次地磕头！不是象征性的稽首，而是真正的、用尽全力的、额头重重撞击地面的叩拜！
咚！咚！咚！
每一次叩首，都伴随着沉闷的撞击声！每一次抬起，额角绷带上那刺目的血色就更深一分！鲜血混合着灰尘和汗水，糊满了他的额头，顺着眉骨流淌下来，模糊了他半张脸，更显得狰狞可怖！可他依旧不管不顾，如同魔怔了一般，口中含糊地念叨着：
【“保佑…保佑仪华…回来…”
【“保佑…本王…有糖吃…”
【“保佑…坏人…掉茅坑…”】
这混杂着“虔诚”祈求、痴傻呓语和孩童般诅咒的疯言疯语，配合着他那不顾一切、自残般的叩拜，形成了一幅极具冲击力又无比荒诞悲凉的画面！
他在拜“天命”！
更是在拜那被“天命”枷锁束缚的、他此生至爱的女人！
他在用这自毁般的疯狂，宣泄着对命运不公的控诉！对无力守护的痛恨！对那冰冷祭坛上献祭之血的锥心之问！
泪水，混合着额头的鲜血和汗水，在他每一次抬起磕得青紫流血的额头时，汹涌地滑落！那不是演出来的泪！那是被爱恨与天命反复撕扯的灵魂，流淌出的血泪！是洪武二十五年燕王朱棣，在帝位与挚爱、疯狂与清醒、枷锁与自由的夹缝中，发出的最绝望无声的呐喊！
【仪华…看见了吗…】
【我在拜这天命…也在拜你流的血…】
【我恨这天命枷锁…更恨…我自己…】
这无声的血泪叩问，比任何嘶吼都更震撼人心！大殿内，死寂一片。连最狂热的信徒都停止了诵经，目瞪口呆地看着莲台前那个如同癫狂、自残叩拜的血色身影。怜悯、敬畏、恐惧、茫然…复杂的情绪在每个人心中翻腾。
王彦早已哭倒在地，对着朱棣的方向连连磕头：“王爷…王爷您别拜了…求求您别拜了…” 声音凄厉绝望。
齐泰站在阴影里，脸色变幻不定。朱棣这自残般的叩拜和语无伦次的祈求，那汹涌的血泪…彻底击碎了他心中最后一丝“装疯”的疑虑！这绝不是正常人能演出来的！这分明是一个被神迹惊吓、被心魔纠缠、彻底疯癫的灵魂在绝望地挣扎！
一股冰冷的寒意和难以言喻的荒谬感，瞬间攫住了齐泰。他精心布局的锁拿之局，竟被一个真正的疯子，用自残和血泪，加上那该死的“神迹”，彻底搅成了无法收拾的烂摊子！他感觉自己像个天大的笑话！
“呵…呵呵…” 齐泰发出一声低沉而充满怨毒的自嘲笑声，猛地拂袖转身，不再看那令他心烦意乱的疯癫景象。“走！” 他对着王钺低吼一声，带着满腔的憋屈和一丝连自己都不愿承认的、被那血泪叩问所震慑的寒意，如同败军之将，匆匆离开了这令他窒息的大雄宝殿。
大殿内，只剩下那沉重而绝望的叩拜声，依旧在佛祖悲悯的注视下，在“天命”神兽温润的白光中，一声声，如同丧钟，敲击着冰冷的地面，也敲击着无数旁观者的灵魂。
朱棣依旧在叩拜。
额头早已血肉模糊，鲜血染红了身下小片金砖。
身体因剧痛和虚弱而摇摇欲坠。
意识在剧痛、高热和爱恨的极致撕扯中，早已模糊不清。
只有那“活下来”、“砸碎枷锁”、“站在她面前”的执念，如同最后的风中残烛，支撑着他机械地重复着叩拜的动作。
每一次额头撞击地面的剧痛，都仿佛在质问那冰冷的天命！
每一滴混着血泪的汗水，都在呼唤着那个被枷锁束缚的名字！
在这血泪交织的极致“疯癫”之下，那颗被恨火熔铸、被天命枷锁压迫、更被至爱之血反复淬炼的帝王之心，正经历着最残酷、也最彻底的涅盘！