手机铃声固执地响着，在寂静的餐厅里格外刺耳。舒燕看着丈夫喉结剧烈滚动，看着他从愤怒转为疲惫的眼神，突然发现他西装口袋里露出的超声照片 —— 那是上周她偷偷塞进去的，照片上的胎儿正攥着小拳头。

\"我去接个电话。\" 她轻轻抽回手，指尖触到手机冰凉的外壳。走进洗手间时，镜中的女人脸色灰败，职业套装的腰带已经松了两格。吴真的声音从听筒里传来，带着电流的杂音：\"工厂说六层高精密板的压合工序出了问题，德国客户要......\"

哗啦啦的水声突然响起，舒燕这才发现自己拧开了水龙头。冰冷的水流冲刷着指尖，她望着镜中模糊的自己，突然想起创业初期在车库吃的冷掉的泡面，想起梁经理用槟榔渣在餐巾纸上画的商业模式图，想起李君浩说 \"代码是会呼吸的生命\" 时发亮的眼睛。

手机在掌心震动，张磊发来新消息：我在停车场等你。附带的定位图标旁，是他亲手画的小太阳图案。舒燕抹了把脸上的水珠，分不清是泪水还是自来水，转身时，高跟鞋在湿滑的地砖上发出空旷的回响。

舒燕他们接的外贸单，梁经理会把订单转到遂宁的pcb工厂，而刘思亚仍然在遂宁的pcb工厂。梁经理为了跟进度和看到刘思亚会经常跑到工厂进行跟单和把控质量。

车间里的机器轰鸣声震耳欲聋，切割机的火花四溅，空气中弥漫着刺鼻的焊锡味和机油气息。梁经理的白衬衫早已被汗水浸透，领带歪斜地挂在脖子上，他大步流星地穿过生产线，径直来到正在质检台忙碌的刘思亚面前，“啪” 地一声将合同摔在金属台面上，震得旁边的元器件盒都跟着颤动。

“思亚，你看看！六层高精密 pcb 板的订单，利润足够我们在成都付首付了！” 梁经理声音里带着掩饰不住的兴奋，眼睛紧紧盯着刘思亚，仿佛已经看到了两人未来的家，“只要拿下这单，我们马上就买房结婚，以后的日子肯定越过越好！”

刘思亚摘下满是油渍的防尘帽，乱糟糟的马尾辫有些凌乱地支棱着。她看着台面上的合同，又抬眼望向梁经理，眼眶瞬间红了。“可是遂宁那边的工作都安排好了！” 她的声音带着哭腔，透着满满的无奈和委屈，“我爸妈天天打电话催，说再不回去，就给我安排相亲，要我嫁给老家的公务员！” 说到这里，她的肩膀微微颤抖，“梁哥，我等这一天等了多久，你又不是不知道。”

梁经理急得额头上青筋暴起，他一把抓住刘思亚的手腕，声音不自觉地提高：“再给我三个月！就三个月！等这批订单交货，我立刻陪你回遂宁，咱们在那儿开分公司，把业务拓展到整个川渝地区！” 他试图用充满希望的描述说服刘思亚，眼神里满是恳切和焦急。

就在这时，同在车间跟进生产进度的李君浩听到动静，快步走了过来。他的工装裤上沾满了调试时的污渍，手里还拿着示波器的探头。“梁哥、思亚姐，怎么了这是？” 李君浩看着两人剑拔弩张的样子，忍不住开口询问。

还没等两人回答，梁经理的手机突然疯狂震动起来。他掏出手机，屏幕上赫然弹出一封 “客户索赔函” 的邮件提示。梁经理的脸色瞬间变得惨白，手指颤抖着点开邮件，越看眉头皱得越紧。

“怎么了？” 刘思亚看到梁经理的脸色，心中涌起一股不祥的预感，忍不住问道。

梁经理艰难地咽了口唾沫，声音沙哑地说：“德国客户说，我们生产的 pcb 板有严重的质量问题，不符合合同要求，要我们全额赔偿，还要终止合作......”

“什么？” 李君浩和刘思亚异口同声地惊呼。李君浩立刻凑过来，盯着手机屏幕查看具体内容，“不可能啊，这批板子的生产工艺都是严格按照标准来的，我还亲自调试过检测设备......”

这时，工厂的车间主任黑着脸走了过来，手里拿着几块问题 pcb 板。“梁经理，出事了。” 车间主任的声音在机器轰鸣声中显得格外沉重，“质检部发现，这批板子的内层线路有短路问题，初步判断是压合工序出了差错。”

“压合工序？不是一直都很稳定吗？” 梁经理只觉得一阵头晕目眩，他抓着头发，满脸的不可置信，“到底怎么回事？”

车间主任叹了口气：“新来的操作员不熟悉设备，参数设置错了。等发现问题的时候，已经有一大批板子不合格了。”

刘思亚看着梁经理失魂落魄的样子，心中又急又气：“你看看，这就是你非要留在深圳的结果！现在好了，订单出问题，结婚的事也得泡汤，我们到底该怎么办？”

“我......” 梁经理张了张嘴，却不知道该如何回答。他满心的计划和憧憬，在这一刻仿佛都成了泡影。

就在众人陷入绝望时，吴真的电话打了过来。梁经理接通电话，吴真焦急的声音从听筒里传来：“梁经理，银行那边说我们的贷款审批没通过，资金链要断了！还有，舒燕刚从医院回来，她......”

梁经理只觉得天旋地转，他无力地靠在机器上，听着电话那头吴真的话语，耳边的机器轰鸣声似乎都变得遥远起来。而刘思亚看着他的样子，泪水再也控制不住，夺眶而出。车间里，一片混乱与绝望的气息弥漫开来，未来的道路，仿佛被浓雾笼罩，看不清方向 。