正敲着键盘，手机突然震动，是贺经理发来的消息：“晚上七点，公司楼下咖啡厅，一起聊聊。” 李君浩盯着屏幕，心跳又快了几分。

七点整，我准时出现在咖啡厅。贺经理已经坐在角落，面前放着两杯美式咖啡。我局促地坐下，刚要开口道歉，就被他抬手打断：“先尝尝，这家的豆子烘焙得不错。”

李君浩抿了一口咖啡，苦涩在舌尖蔓延。贺经理看着窗外的雨幕，缓缓说：“我刚工作时，也犯过类似的错。那时跟着老领导见客户，散场后顺手帮客户拎了包，结果被领导训了整整半小时。” 他顿了顿，目光转向我，“你知道为什么吗？”

李君浩摇摇头。贺经理轻叹一声：“商务场合，每个动作都有潜台词。拎包看似热情，实则越界。客户会想，你是不是在窥探他的隐私？这次你提出搭车，也是同样的道理。”

李君浩羞愧地低下头：“贺经理，我真的没多想……”

“我知道。” 贺经理推过一份文件，“这是王总公司的资料，你整理一下，重点标注出他们的业务需求和合作痛点。” 见我一脸疑惑，他接着说：“弥补失误最好的方式，就是展现你的价值。明天我会带着你，正式参与到合作对接中。”

自那次咖啡厅谈话后，李君浩原以为与贺经理的关系能有所缓和，可现实却泼来一盆冷水。表面上他会在会议上让我发言，实际上却总在暗处设下重重关卡，时不时就刁难我一番。

第二天一早，李君浩带着整理好的王总公司资料，忐忑地来到贺经理办公室。贺经理随意翻了翻资料，嘴角勾起一抹若有若无的冷笑：“格式倒是整齐，可这内容，真的做深入研究了？市场痛点分析得这么浅，你觉得能打动客户？” 李君浩攥紧了衣角，强忍着委屈解释：“贺经理，这些数据我都经过多轮核实，市场痛点也结合了我们 App 的实际应用场景……”“行了，拿回去重做。” 我的话还没说完，就被他不耐烦地打断。

从那之后，这样的场景频繁上演。每次参与商务会议和客户对接，当李君浩准备充分想要发言时，贺经理总会先抛出一堆尖锐的问题：“你确定这个技术方案能满足客户复杂的业务需求？有没有考虑过后期的维护成本？” 在众人的注视下，李君浩只能硬着头皮当场解答，手心的汗把演讲稿都浸湿了一片。

一天中午，我和大美、温哥像往常一样去食堂吃饭。刚坐下，大美就神神秘秘地凑过来，压低声音说：“你们听说了吗？贺经理在追编辑部的肖霞！上周我亲眼看见他给肖霞送奶茶，那眼神温柔得能滴出水来！”

温哥挑了挑眉：“哟，平时看着一本正经的贺经理，没想到还有这一面。”

李君浩正往嘴里扒拉米饭，听到这话手猛地一抖，差点把筷子掉地上。脑海中瞬间闪过无数画面 —— 贺经理看李君浩的眼神好像确实不太对劲，尤其是新闻板块出 bug 那段时间，肖霞三天两头来找我讨论功能使用和排版，我当时还得意自己开发的功能受关注，甚至偶尔会和肖霞开玩笑。现在想来，每次贺经理路过我们工位，脸色都会瞬间阴沉下来，布置任务时也变得格外苛刻。

“怎么了小李？饭噎着了？” 大美递来一杯水，关切地问道。

李君浩接过水喝了一大口，勉强挤出个笑容：“没事没事，呛到了。” 心里却翻江倒海。怪不得只要我和肖霞聊得久一点，贺经理就会突然给我安排紧急任务；我提出的新闻板块优化建议，他也会百般挑剔，反复询问细节，原来他是把我当成 “情敌” 了！

一般办公室恋情是不被看好的，办公室的人都认为贺经理和肖霞是不配的 ，一个研究生，一个大专生 差距还是 摆在哪！ 过了几年李君浩竟然在朋友圈看到结婚生子了！

一次与另一家供应链企业的合作洽谈中，对方对 App 的数据安全提出质疑。我刚要开口解释技术层面的防护措施，贺经理却抢先一步，语气带着嘲讽：“小李，你来说说，我们的技术方案凭什么让客户放心？可别又像上次一样，漏洞百出。” 我强压下心头的委屈和愤怒，深吸一口气，将提前准备好的方案，结合对方的疑虑，有条理地阐述了一遍。会议结束后，贺经理只是冷冷地说了句：“勉强及格。” 就转身离开了，留我一个人站在原地，满心失落。

然而，即便在这样的刁难下，李君浩也没有退缩。我越发努力地提升自己，在日常工作里，主动学习产品管理和商务沟通的知识。贺经理分享经验时，即便话语中带着刺，我也认真聆听。午休时，他偶尔端着咖啡走到我工位旁，说起产品案例或是曾经踩过的坑，我都会抓住机会请教问题，哪怕会换来他的冷嘲热讽。

在 App 的功能迭代中，李君浩从用户和商务合作的角度，精心准备每一个优化建议。即便贺经理会毫不留情地指出各种问题，我也会反复修改完善。渐渐地，我发现他刁难的频率似乎降低了，偶尔还会对李君浩的方案露出一丝认可的神情。