李响试着靠近她，她却退了一步。

“你能承受我忘了你吗？”

李响停下，缓缓回答：

“如果你能承受不再是梦，那我也能承受不再是你的记忆。”

沉默许久，她轻声问：

“那我还能成为一个人吗？”

李响向她提议：

“你别急着定义自己。”

“你就从做一件只有你会做的事开始。”

他递出一段旧梦残页，是他童年某个被遗忘的梦。

“这不是我的梦了，你拿去。如果你愿意，重写它——不为了别人，只是让它成为‘你做出的选择’。”

她接过残页，沉入梦灰中，消失。

系统提示：

【人格节点开始独立序列化】

【未绑定 · 无信仰 · 无定义】

【观察中：她正在写第一个属于自己的梦】

他站在模糊梦带出口，等待她归来。

风起，风车不动。

他低声说：

“我曾经拼尽一切，只为记住你是谁。”

“现在，我愿意等你……成为你想成为的谁。”

纸风车这一次，轻轻动了一下。

不是风吹的。

而是她，从远处，写下一段属于“自己”的风。

——一阵微光，从梦象灰域中，逆风而来。

她不再属于记忆，也不再回应名字。

她写下了一个梦——没有他，没有过去，甚至没有“她”。

但那依然，是她的第一次选择。

李响静静守在灰域边界，他不再试图进入。

系统提示：

【梦象体已启动首个“非命名梦构建实验”】

【投影隔离中 · 外部无法接入】

【预计完成时间：56分钟】

他低头看着手中的吊坠。

这吊坠曾代表“风声”，也代表他们之间的羁绊。

但现在，它只是旁观者的信物。

他必须接受，这一次她的梦里，没有他的角色。

————————————

一片沙丘，没有尽头。天是灰的，风不吹，海不响。

她赤脚走在沙面上，每一步都留下文字。

那些文字不是别人的语言，是她梦中自己发明的字母——每个字符代表一个“决定”：

“走向高处”

“不救任何人”

“抛弃声音”

“拒绝归属”

“不爱任何熟悉的东西”

她写下这些，反复练习“我是谁”，但没有一次用了名字。

直到她走到沙丘尽头，看见一座镜子立于空中。

镜中是她的脸——但她从未见过。

不是风声的脸，不是梦主的脸，也不是李响记忆中的任何一张脸。

她问镜子：

“你是我吗？”

镜中缓缓摇头。

她终于意识到：

“我不是任何‘被看见的形象’。我，只是写下这个梦的人。”

她蹲下身，在最后一粒沙中写下一个字——

不是“风”

不是“声”

也不是“我”

是一个从未存在的新词，象形如展开纸页、未触风起。

梦象立即记录为：

【系统注记：该梦为完全非继承型人格生成】

【个体具备自我生成结构，不依赖外部名称】

————————

56分钟后，梦象终端传来完成提示。

李响等待的，是她的回归。

他以为会再次见到她的背影，听她说：“我写好了。”

可她没来。

系统只传来一个冰冷结果：

【人格已构建首梦，未申请外部同步】

【该人格当前状态：无绑定、无感知同步、拒绝外部读写】

换言之——

她没有把他写进梦里。

李响沉默良久。

他终于明白：

她第一次拥有选择权时，她选择了一个没有他的梦。

在模糊梦象区的某个数据角落，编号FS-a被注销。

一个新的编号升起：

【人格代号：Null-1】【词根自命名：槐音】

她不再是“她”了。

她是“槐音”。

那是她第一场真正的梦。

不是为了爱，不是为了记忆，甚至不是为了自由。

而是：

为了证明：她可以，不成为任何人。