钟祁白察觉到她的注视，转过头，目光与她相接。

他的眼睛里，依旧是那片深不见底的幽潭。

回程的车里，气氛有些凝滞。

团团玩累了，抱着他的小熊。

歪在儿童安全座椅上，呼吸均匀，显然已经睡熟。

阳光透过车窗，在他红扑扑的小脸上跳跃。

叶听晚手里捏着那张画，目光复杂。

画上那个拥有两张脸的钟祁白。

像一个巨大的问号，盘旋在她心头，挥之不去。

“爸爸的工作脸，爸爸看到团团和妈妈时候的脸……”

她低声重复着团团的话，像是在自言自语。

又像是在询问身旁那个沉默的男人。

钟祁白闭着眼睛休息。

韩周在前面开着车。

车内只有引擎轻微的嗡鸣和团团细小的鼾声。

叶听晚转头看向他。

他的侧脸线条依旧冷硬。

仿佛刚才在幼儿园里那个与孩子一同搭建奇异城堡。

甚至会与多事家长进行隐晦交锋的男人，只是她的一个错觉。

“今天……谢谢你。”

叶听晚最终还是开口，打破了沉默。

无论如何，面对李太太的刁难，他确实维护了她和团团。

钟祁白没有回应，只是搭在膝盖上的手几不可察地动了一下。

“那个积木城堡，”叶听晚继续，声音有些干涩。

“你说非传统，也意味着独特的视角和不被束缚的灵魂……是在说你自己吗？”

她知道自己这样问很冒昧，甚至有些不合时宜。

但她控制不住。她太想知道，这个男人面具之下的真实。

钟祁白终于侧过脸，飞快地瞥了她一眼。

“或许。”他吐出两个字，惜字如金。

“或许？”叶听晚的心沉了沉。又是这种模棱两可的答案。

她深吸一口气，像是鼓足了勇气：“团团说你有两张脸。”

“一张工作的，一张看到我和团团时候的。他说的是真的吗？”

车厢内的空气仿佛瞬间又凝固了几分。

钟祁白没有立刻回答。

他的手指在膝盖上轻轻敲击着，像是在计算着什么，又像是在组织语言。

过了好一会儿，他才缓缓开口。

声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑：

“叶听晚，那你呢？你展现在我面前的。

展现在团团面前的，展现在钟永泰面前的，是同一张脸吗？”

叶听晚的心脏像是被一只无形的手攥紧了

她……她当然也不是。

在钟永泰面前，她就是个用来平息钟氏集团舆论的棋子。

在团团面前，她努力扮演一个温柔的“叶阿姨”，现在的“妈妈”。

在他面前……她自己也说不清。

有戒备，有试探，有被迫的顺从。

或许还有一丝连她自己都不愿承认的……悸动。

“我……”她张了张嘴，却发现自己无言以对。

“人都有很多面，为了适应不同的环境，扮演不同的角色。”

钟祁白的声音听不出什么情绪。

“一个身处我这样位置的人。”

“学会将生活与工作清晰地分割开，难道很奇怪吗？”

他的语气很平静，像是在陈述一个再简单不过的事实。

叶听晚沉默了。她无法反驳。

“或许，”钟祁白继续，声音里带着一丝莫测的意味。

“我们都会筑起高墙，戴上假面。”

“用以保护一些……容易破碎的东西。”

容易破碎的东西？

叶听晚的心又是一紧。