电钻声响起时，街对面的\"瞬间永恒\"摄影店门开了。林晚亭倚在门口，手里端着杯咖啡，饶有兴趣地看着这一幕。

\"早啊，\"她笑眯眯地说，\"装修呢？\"

苏婷冲她比了个中指。

林晚亭不以为意，慢悠悠地走过来，高跟鞋在水泥地上敲出清脆的节奏。她今天穿了件酒红色衬衫，领口别着一枚蓝蝴蝶胸针——和苏晴婚戒内侧的刻痕一模一样。

\"需要帮忙吗？\"她问，目光却落在沈艺身上，\"我认识个开锁的，技术很好。\"

沈艺头也不抬：\"不用，谢谢。\"

\"真冷淡，\"林晚亭撇嘴，\"亏我还特意给你带了咖啡。\"她晃了晃手里的纸杯，\"美式，双份糖，和你三年前喝的口味一样。\"

苏晴的手指无意识地攥紧了钥匙串。三年前——正是她和沈艺刚结婚的时候。

\"锁好了！\"老陈突然宣布，打断了微妙的气氛。他得意地展示着被拆下来的锁芯，\"这玩意儿现在就是个装饰品。\"

沈艺接过新钥匙递给苏晴：\"先用着，下午我让人来装智能锁。\"

林晚亭轻笑一声：\"沈总现在连前妻的门锁都要管？\"

\"不是管，\"沈艺平静地说，\"是负责。\"

林晚亭的眉毛微妙地挑了一下，但很快恢复笑容。她转身要走，又像想起什么似的回头：\"对了，花店玻璃门上的‘晴艺’招牌......\"她指了指上方，\"‘晴’字掉了一半，看着怪可怜的。\"

三人抬头，这才发现招牌上的\"晴\"字只剩个\"日\"旁，在晨风中摇摇欲坠。

\"像不像某种隐喻？\"林晚亭意味深长地说，踩着高跟鞋离开了。

---

10:00，店内的异常。

花店内部看起来一切正常，直到苏婷打开收银机——

\"钱没少，\"她数了数现金，\"但多了这个。\"

她举起一张对折的纸条，上面打印着一行字：

「锁芯换了，钥匙在我这儿。想要吗？——你的风衣朋友」

沈艺接过纸条，翻到背面——那里用蓝色墨水画了只小蝴蝶，翅膀上隐约可见数字\"200\"。

\"200......\"苏晴喃喃道，\"什么意思？\"

\"可能是日期，\"沈艺皱眉，\"也可能是页码。\"

苏婷突然指着展示架：\"姐，你的剪刀不见了。\"

那把苏晴用了五年的花艺剪刀，原本永远放在展示架第二格，现在只剩下一圈灰尘轮廓。

三人沉默了一会儿。

\"锁芯、招牌、剪刀......\"苏晴轻声总结，\"有人在对花店做减法。\"

沈艺的手机突然响起，他看了眼屏幕，表情变得复杂：\"董事会紧急通知，收购案出了变故。\"

苏晴点点头：\"你去吧。\"

\"我下午回来装锁，\"沈艺走到门口又转身，\"有任何异常立刻打给我。\"

苏婷等他走远后，突然问：\"姐，你觉得是谁换的锁？\"

苏晴望着街对面——林晚亭正举着相机拍摄他们花店的招牌，镜头在阳光下闪着冷光。

\"不重要，\"她收回视线，\"重要的是，有人想让我们知道——即使换了锁，该进来的还是会进来。\"