\"看，\"她耸耸肩，耳坠晃出一道冷光，\"连续性研究。\"

苏婷的下巴快要掉到地板上：\"这……有点变态了吧？\"

\"这叫长期纪实摄影，\"林晚亭纠正她，语气像是在给幼儿园小朋友解释一加一等于二，\"布列松拍巴黎拍了五十年，没人说他变态。\"

\"布列松没把照片藏进行李箱。\"苏晴冷冷地说。

林晚亭笑了，露出两颗尖尖的虎牙：\"那是因为他没遇上值得藏的人。\"

阳光突然变得刺眼起来。苏晴注意到林晚亭左手无名指上有道细小的疤痕，形状像个歪歪扭扭的字母S。

电话铃声打破了僵局。沈艺的名字在屏幕上跳动时，林晚亭的相机不知何时已经对准了苏晴的脸。快门声轻得像一声叹息。

\"……所以她从十年前就开始偷拍你？\"苏晴走到阳台才敢开口，声音压得比超市塑料袋还薄。

电话那头的沈艺沉默了几秒，背景音里隐约有机场广播。\"那张图书馆的照片，我记得。\"

\"什么？\"

\"那天确实有个摄影社团在附近采风，\"他的声音有些困惑，\"但我确定没见过林晚亭。\"

苏晴望向窗外。街对面的咖啡店里，林晚亭正低头翻看那些照片，嘴角挂着若有若无的笑。阳光透过玻璃窗在她身上投下菱形的光斑，像是把她关进了一个无形的笼子里。

\"她到底想干什么？\"

\"也许就像她说的，\"沈艺叹了口气，\"只是职业习惯。\"

\"职业习惯不会把照片藏十年。\"

电话那头传来登机提醒的广播声。\"……也是。\"

当苏晴再次回到客房时，行李箱已经合上了，上面多了张柠檬黄色的便利贴：下次直接问我，别偷偷摸摸的。——LYt

她犹豫了三秒，还是拉开了箱子。

所有相机都不见了，只剩那堆照片整整齐齐码在中央，最上面是那张图书馆的沈艺。照片背面多了一行新字迹：那天阳光很好，你抱着的书是《花卉栽培学》。后来我才知道，那是你帮园艺系女友借的。——现在你知道我为什么讨厌花店了？

楼下的风铃又响了。

\"苏晴？\"林晚亭的声音带着笑意飘上来，\"有你的快递——\"

\"——是一箱碎纸片，看起来像是被撕碎的照片呢。\"

阳光突然变得很冷。苏晴注意到自己的手指在微微发抖，像是被什么东西轻轻咬了一口。